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തൊരു സംഭവമായിരുന്നു; എ 
യ ii 
വും കൌതുകകരമായ പല സംഭ 
a കോവ്‌" എന്നു കട 

ന്‍െറ അമ്മയുടെ ഇളയ ee , 
pede അന്നു്‌ ഏതാണ്ടു്‌ മുപ്പത്ത sa 
വയസ്സു” പ്രായംവരുന്ന ഒരു Bn 
താറു” എന്നു പറയുന്നതു സിതി 
ന്‍െറ എല്ലാ പരിശുദ്ധിയും ന ശു 
ആവരണംചെയ്യന ഒരടിവസ്ത്ം me 

രബ്ബലമെങ്കില്യം സ്ത്രീയുടെ ഏക se 
ലായി കരുതിയിരുന്ന 

ന്‍റ പിടിവിട്ടക എ റ 
രി റക്കത്യമോന്നുമലലം മ 
ന്നതും പരമരഹസ്യമായേ 

ec എന്ന എന്‍റ ചിറരന്ത 
യുടെ “താറു എന്ന ആ rs യ്‌ 
അതിന്‍െറ എല്ലാ പിടിയും വിട്ടു 





രഹസ്യമായിട്ടൊന്നുമല്ല; ഞങ്ങളു 

ന്‍റ അറവാതില്‌ന്‌ നേരെ 
ന്‍പില്‍ അണിയിച്ചൊരുക്കിയ പൂപ്പന്ത 

ലിന്‌ താഴെ, അനേകം ദീപയഷ്ടികളു 


ന്നതു്‌. 
ടെ തറവാടി 


പ്രകാശധേ രണിയില്‍, യ 
ചില വാദ്യമേളങ്ങളുടെ ടി 
ത്തില്‍. നൂറുകണക്ക :൯ ആബാ es 
പ്രേക്ഷകരുടെ കണ്‍മുന്‍പില്‍വച്ച ലര്‍ 
ആ അത്യാഹിതം സാവി യ 
ങ്ങിനെ പരിദ്രമി തിരിക്കും; പള 

അന്നെനിക്ക്‌ കഷ്ടിച്ച്‌ പത്തു വയ 
വരും. ൬൭൯൨ താവാട്ടിത്‌- വ 
താമസമാക്കിയിട്ടു്‌* രണ്ടുവര്‍ഷം ക se 
അതുവരെയും ഞങ്ങള്‍, അതായതു 
അമ്മയും, അച്ഛുന്‍റകൂടെ വടക്കു wa 
വ്വിതാംകൂറിരു പല നവ്‌ 
0 രുച്ുററുകയായിരുനു. ഒരു പ ക 
തനായ" അത യത്‌ nose 
ജ്‌ ആഫീസര്‍__ അച്ഛന്‍ അഃ 









ണ്ടായി, 
താമസം, സുഖം, സന്തോഷം. 


കുടിപ:ര്‍പ്പണ്ടായിരുന്നു 0 
ടിപി അവര്‍ക്കായിരുന്നു എന്നു” പ 


റയാം. 
മ്പള്ളി നമ്പൂരി” എന്ന ഉഗ്രദൂര്‍ത്തി. ഇദ്ദേ 
ഹത്ത'നു്‌ ആണ്ടിലാണ്ടില്‍വച്ചു 


ണ്ടു“, 


ഹം ഒരുവര്‍ഷത്തില്‍ കൂടുതല്‍ എങ്ങും 
തന്നെ ഉറച്ചിരുന്നിട്ടില്ല 
എന്നം സ്ഥലംമാററം. 
യു സ്ഥലം മാററംകിട്ടിയതോടെ 
സാഭാഗ്യം 

1രപ്രതീക്ഷിതമായ ആ ൭ 
വി ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ അവസരമു 


സ്ഥലംമാററം. 
ഇടജ്കിടഞ്ക്‌ സ 
അങ്ങിദടന അവസാനം 


സ്വന്തം കടുംബേത്ത:ല്‍ സ്ഥിര 


വ്‌ 
ആ കാലത്താണു" ആ അത്ഭുതസംഭവം 


നടന്നതു്‌; സര്‍പ്പംപാട്ട്‌ ഇതിന്‌ “സര്‍പ്പം 
തുള്ളല്‍” എന്നും പറയും. 


അന്നു ഞങ്ങ 


i പല മാരണദേവതകളും 
Bee ഒരര്‍ത്ഥത്തില്‍ 


ഇതില്‍ അായ്ക്കു ത്ത്‌ “പുളിയാ 


സേപയു 


ആള്‌ “നമ്പൂര്‌” യാണെങ്കില്യം 






തിയാണു്‌. കോഴിയിറച്ചിയും 
വം പട്ുച്ഛരേയേവുരം 
ണു്‌ പ്രധാന നൈവേദ്യം. കൂട്ടത്ത' 
അവലും മലരും ശര്‍ക്കരയും കദളിപ്പഴവും, 
ആണ്ടിലൊരിക്കല്‍ നടക്കുന്ന ഈ “വെച്ചു 
നേദ്യം” കൊണ്ടു” തിരുമേനി സംതൃപ്തനാ 
ണു”. ഇവയുടെ എല്ലാം പങ്കുപററുന്ന 
കുട്ടികളായ ഞങ്ങളും സംതൃപ്തരാണ്‌ 
എന്നാല്‍ “നമ്പൂരി യെക്കാള്‍ ത മടങ്ങു 
നിഗ്രഹാനുഗ്രഹ ശക്തിയുള്ള. രണ്ടു പ്പി 
ങ്ങളുണ്ട്‌. അറും ദാരിദ്രയത്തിലാഒ 
ലും യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ ഞങ്ങളുടെ കുടുംബ 
നിചനിന്നുപോരുന്നതു്‌ ഈ സര്‍പ്പങ്ങളു 
ടെ വൈഭവം ഒന്നുകൊണ്ടമാത്രമാണെന്ം 
ണ്‌ വിശ്വാസം, സര്‍പ്പങ്ങളില്‍ ത 
ബ്രാഹ്മണ ക്ഷത്രില വൈശ്യ ശാം 
ചാതുരവര്‍രണ്ണ്യരും പ അറുപത്ത va 
ലു്‌ ഉപജാതികളൂമുണ്ടു . ന 
കടുബേത്തില്‍ ഇതില്‍ ക്ഷത്രിയരും ശൂ 





ാങള്ളത്‌, പുരയിടത്തിന്‍െറ ഒതക്കപ 
ടിഞ്ഞാറെ മൂലയില്‍ ഒരു വലിയ സര്‍ 
ക്ടാവും കളവുമുണ്ട്‌. അതില്‍ ക്ഷത്രിയ 
വര്‍ഗ്ഗത്തില്‍പ്പെട്ട നാഗരാജാവും നാഗ 
യക്ഷിയും അവരടെ സന്താനപരമ്പരക 
ടും കുടിയിരിക്കുന്ന. വടക്കേ അതര്‍ര്‍ത്തീ 
യില്‍ ഒരു ചെറിയ കാവുണ്ട്‌, അത്‌ലാ 
ണര്‌ കരിനാഗം എന്ന ഭികരന്‍ സന്ധ്യ 
യ്ക്‌ വിളക്കു കൊളുത്തിയാല്‍ ആദ്യമായി 
ചെയ്യേണ്ട “ക്രിയ' ഈ സര്‍പ്പക്കാവുക 
ളില്‍ വീകൃക്കുവയ്്കുക എന്നുള്ള താണു". 
ഇത്രയൊക്കെ ചെയ്തിട്ടും വര്‍ഷങ്ങളായി 
ഞങ്ങളുടെ കുടുംബം ക്ഷയിച്ചവരുന്നു. 
മാത്രല്ലേ, സന്തതിയററുപോകുന്ന ലക്ഷ 
ണവും കാണുന്നു. എന്‍െറ അമ്മമ്മ ഞാ 
നുള്‍ടപ്പുടെ രണ്ടാണ്‍കുട്ടികള്‍. അടുത്ത അ 
നിഗത്തിക്കു* മൂന്നാണ്‍കുട്ടികള്‍, പേരിനു 
മാത്രം ഒരു പെണ്ണും. അതിന്‍െറ താഴെ 
യുള്ള അനിയത്തിക്ക്‌ വയസ്സു” ദുപ്പത്തിനാ 
ലായി, പെറാാിട്ടേയില്ല സര്‍പ്പകോപം 
കൊണ്ടു്‌ ഗര്‍ഭ പാത്രം തിരിഞ്ഞു പോയി. 
അവസാന ത്മതാണു്‌ “കാവ'ററതമ്ത?--- 
(കാവ്‌ പ ചിറ മ്മം കാവീററമ്മ) അ 
വര്‍ക്കു" എന്നെക്കാള്‍ ഒരു വയ സ്റ്റ്‌ പ്രായം 
കുറഞ്ഞ ഒര. ണ്‍കുട്ടിമാത്രം. ഇതാണു്‌ 
സ്ഥിത?. പിന്നെ. ആ കാലത്തു്‌ ആണ്‍കു 
ടടികളെ സന്തതികളായി ആരും ഗണിച്ചി 
രുന്നിച്ചു, എന്നൊരു പ്രത്യേകതകൂ ടിയു 
ണ്ട ആ നിലയ്ക്ക്‌ ഞാനുള്‍പ്പടെയുള്ള 
മററു കുട്ടികളെല്ലാം “സന്തതി” എന്ന അ 
ന്തസ്ത്‌ ജനാ നിഷേധിക്കപ്പെട്ട വെറും 
വൂയഷ്പ്രജകളാണു്‌; സന്തതികളല്ല. ഈ 
പരിതഃ സ്ഥിത യിലാണ്‌ സന്തത വര്‍ദ്ധ 
നയ്തുള്ള വദ്ധതിയലേയ്ക്കു്‌ കുട്ടംബാംഗങ്ങ 
കൂടെ ശ്രദ്ധ തിരഞ്ഞത്‌. 
അതിന്‍റ എല്ലാ പ്രചേ ദനവും ആദ്യ 
മായ! ഉടടെടുത്തത്‌ എടന്‍റ അമ്മയില്‍ 
നിന്നാണു്‌. വേലിയേലിരിക്കുന്ന പാമ്പി 
നെയെടുത്തു്‌” മടിയിള്‍വജുന്ന സ്വഭാവം 
൭൭൯൨ അമ്മയുടെ ഒരു പ്രദത്യകതയായി 
രുന്നു. 
ആദ്യമായി നടന്നതു* പ്രശ്‌നംവയ്‌പ്പാ 
ഞ്ഞ്‌. ആ കര്‍മ്മംകണ്ടു:രിന്ന എന്‍െറ മന 
കില്‍ ഒരു പത്രരണ്ടാമുസ വമായിരുന്നു. 
രു കൊലെട്ടററത്തിനു്‌* ഫഹൈക്കോ 
ടതിവിധിടകള്‍ക്കാന്‍ നില്‍ക്കുന്ന പ്രതീ 
തി. പ്രശ്‌നക്കാരനായ കണിയാരുടെ 





ചുററും ഒരു വലിയ പുരുഷാരം വീര്‍പ്പട 

ക്കിനില്ലുകയാണു”. അവസാനം വിധി 
പ്രസ്ഥാവിച്ചു മൂന്നു പന്തിരാണ്ടായി 
അവഗണിക്കപ്പെട്ട നാഗ ദേവതകള്‍ കോ 
പിച്ചിമിക്കുന്നു, കുട്ടബം വെളുപ്പ്‌ച്ചേ 
അടങ്ങു. ആ കോപശമനത്തിന്്‌ ഒററ 
പോംവഴിയേയുള്ള. അഞ്ചു ദിവസത്തെ 
*കളംപാട്ട*,? 

“അഞ്ചുദിവസത്തെയോ?! അമ്മയ്യള്‍ 
പ്പെടെ തലമൂത്ത കുടുംബാംഗങ്ങള്‍ അന്തം 
വിട്ടുപോയി, ഏററവും കുറഞ്ഞതു” ഒരാ 
യിരം രൂപയെങ്ക്‌ലുമാകും. അന്നത്തെ 
ആയിരം ഇന്നത്ത ഒരുലക്ഷമാണന്നോര്‍ 
ക്കണം. 

“കണിയാരെ, ഇന്നത്തെനിലജ്ജ്‌ അതി 
നു്‌ യാതൊരു കഴിവുമില്ലന്നു്‌ പരദേവത 
കള്‍ക്കുമറിയാമല്ലൊ.” 

ഭക്തിനിര്‍ഭരയായി യുക്തിപൂര്‍വ്വം എ 
ന്‍റ അമ്മതന്നെയാണു* അതു്‌ പറഞ്ഞ 
തു്‌. ഈ പരിദേവനംകേട്ടു്‌ കരളലിഞ്ഞ 
കണാിയാരു* വീണ്ടും കവിടിനിരത്തി, ചി 
ന്തിച്ച്‌ പല കണക്കുകൂട്ടലും നടത്തി, 
ജോരുസ്യനും ജ്യേതിരഗോളങ്ങളും നാഗ 
ദേവതകളും തമ്മില്‍ വിണ്ടും പരമനിഗ് 
ഡാമായ ചില ചര്‍ച്ചകള്‍ നടന്നു, അവ 
സാനം വിധിന്യായത്തില്‍ ഒരു ചെറീയ 
മാററംവരുത്തി. അഞ്ചുദിവസത്തെ ക്രി 
യകള്‍ മൂന്നുദിവസമായി ചുരുക്കാം. മററു. 
യാതൊരു നിവത്തിയു മില്ല, 

അനിഷേദ്ധ്യമായ ആ അന്ത്യവിധിയോ 
ടുളൂടി സംഭവപരമ്പ കളുടെ ചുരുളുകള്‍ 
നിവന്നുതുടങ്ങി, 

വീട്ടമുററത്തു" ഒരു വലിയ വിരിച 
ന്തലൃയന്നു. വെള്ളവസ്ത്രം, കുരുത്തോല, 
പൂക്കുല, മാവില, തീക്കടലാസ്‌ തുടങ്ങി 
യവകൊണ്ടു” അലംകൃതമായ ആ പന്തല്‍ 
അന്നത്തെ എന്‍റ കണ്ണു ല്‍ ഒരു ചെറിയ 
ദേവലോകം തന്നെയായിരുന്നു മുന്‍വശ 
ത്ത്‌ പന്തല്‍ വിതാനം നടക്കുന്പോൾ വട 
ക്കുവശത്തു” നിരത്തിയിട്ട ഉരലുകളിള്‍ സ്ത്രീ 
കള്‍ ഇടിപൊടിതകൃതി. എല്ലാവരും കു 
ളിച്ച്‌ ശുദ്ധമായിട്ടാണു*, അരിപ്പൊടി, 
വാകപ്പൊടി, മഞ്ഞള്‍പ്പൊടി, തെള്ളി 
പ്പൊടി, കരി തുടങ്ങി വിവ്ധവര്‍ണ്ണങ്ങ 
ഭിലുള്ള പൊടികള്‍ പറക്കണക്കിനു* 

പൊടിച്ചു" കൂട്ടകാണു*. ഈ വ? ണ്ണധൂളി 
കള്‍ കൊണ്ടാണു്‌ നാഗദേവതകളുടെ കള 
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ന ഒമഴുതേണ്ടതു*, 

 നോഗ്രാജാവു*,” “നാഗയക്ഷി, “കരി 
നാഗം", “അഞ്ചേലമണിനാഗം* (അഞ്ചു്‌ 
തലജുള്ള മണിനാഗം) തുടങ്ങിയവര്‍ക്കാ 
ണ്‌ പ്രാധാന്യം. ചാണകഭെഴകി തു 
ദ്ധിവരത്തിയ പന്തലില്‍ ദിവസം രായും 
പകലുമായി രണ്ടു കളമെഴുത്തും അതിനോ 
ടനുബന്ധിച്ച കര്‍മ്മാദികളും നടക്കും. ഈ 
കര്‍മ്മങ്ങളിലെല്ലാം ദേവതാപ്രതിനിധി 
യായി ഒരു പിണിയാളം പിണിയാള്‌നു്‌ 
പരികര്‍മ്മിയായി ഒരു പുരുഷപ്രജയും വേ 
ണം ഈ പരികര്‍മ്മി സ്ഥാനത്തിടന്‍റ മു 
ദ്യാണു്‌ "കാപ്പൂ കെട്ടു", കുട്ടം ബപാര്‍ല 
മെന്‍റ്‌പിണിയാളായി തിരഞ്ഞെടുത്തതു” 
കാവീററമ്മയേയും കാപ്പു"കെട്ടിച്ചതു* എ 

ന്നെയുമായിരന്നു. 
അതോട്ടകൂടി എന്‍റ മനസ്സില്‍ അവ്യ 
ക്തമായ ഒരു പരിഭ്രമം. എന്നാല്‍ മററു 
ള്ളവരുടെ കണ്ണില്‍ എടന്‍ാ അന്തസ്സു" വ 
അിച്ചിട്ടണ്ടന്ുള്ളതു* വ്യക്തം, എങ്കിലും 
വിടാതെ ഒരു പരിഭ്രമം പിടികൂടിയിരി 
ജുന്നു, ഇനി നഭക്കാന്‍പോഷുന്ന ക്രിയക 
ളെല്ലാം കഴിയുന്നതുവരെ അങ്ങേയററം ശു 
ദ്ധം പാലിച്ചീര്‌ജ്ണം. അതിരാവിലെ 
മുങ്ങിക്കളിച്ചു്‌ ഈറന്‍ദതാത്തും തററുടുത്തു്‌ 
വന്നാല്‍ചിരന്നെ ഉച്ചതിരിഞ്ഞെ ഉമിനീ 
ഭരറക്കാന്‍ പട്ടേള്ള. അതുവമെ നടക്കേ 
ണ്ടുന്ന പല “ക്രിയികളിലും പിണിയാളി 
നോടൊപ്പം എനിയ്ക്കും ചില ഉത്തരവാദി 
ത്വങ്ങളുണ്ട്‌, ഇതിനിടയ്ക്ക്‌” അറിയാതെ 
ലേശം ഉമിനിരെങ്ങാനും ഇറങ്ങിപ്പോയാ 
ലൊ? ഈ ഉമിനീജണ്ടാകുന്നതു* എന്‍െറ 
വായില്‍ തനൌെയാണു*. ശര്‍ക്കര, പഴം, 
അവല്‌ തുടങ്ങിയ വിഭവങ്ങള്‍ കാണു 
മ്പോള്‍ അതിന്‍റ അളവു" അനിയന്ത്രിത 
മായി വര്‍ദ്ധിയ്തുകയും ചെയ്യം. ഇതു്‌ പ 
രദേവങ്ങള്‍ക്കും അറിയാമമങ്കിലും അദ 
ശൃരായ അവരുമട നിയമങ്ങള്‍ അതികര്‍ 
ക്കശമാണ്്‌. പിടന്ന, തുപ്പല്‍ തലമുടി ഇ 
തൊന്നും ചഡിട്ടരുതു”. തലനിറയെ തല 
മുടിയുമായി സഭാ മുറുക്കിതുപ്പിനടക്കുന്ന 
ഒരു പടസ്ത്കുവേണ്ട പ്പണ്ണങ്ങള്‍ പെരുമാ 
രുന്ന ആ മുററത്തെപ്പൂഴിമണ്ണ'ല്‍ അലി 
ഞ്ഞു” മറഞ്ഞുകിടക്കാവുന്ന ഈ നിഷി 
ദ്ധവസ്തുക്കളില്‍ നിന്ന്‌ എങ്ങനെ ഒഴി 
ഞ്ഞുമാറും? രഹസ്യമായ ഈ ആശങ്കകള്‍ 
ഞാന്‍ അമ്മയ അറിയിച്ചു, ഴെ, അതൊ 





ന്നും സാരമില്ല മക്കളെ, ദാഹിഷ്ക്കു മ്പോള്‍ 
ശുദ്ധമായ കരിയ്ക്കി൯ വെള്ളം കുടിയ്ക്കാം" 
പിന്നെ, കുറച്ചൊക്കെ സൂക്ഷിച്ചു” നില്‌ 
ത്തു” നോക്കിനടക്കണം. അത്രേ ജള.” 
അത്മ സമാധാനിപ്പിച്ചു. പിന്നയും ആശ 
ജ അവശേഷിയ്കുന്നു. അമ്മയുടെ രദാര്യം 
കരിനാഗം വകവച്ചു” തരുമോ? അവസാ 
നം ഒരാശ്വാസം ഞാന്‍ സ്വയം കണ്ടെ 
ത്തി. എന്തോക്കെ സംഭവിച്ചാലും "പി 
ണിയാളായ്‌” ചിററമേ എനിയ്ക്ക്‌" കൂട്ടൊ 
ണ്ടല്ലൊ. എന്തിലും അവരെ അനുകരിയ്ക്കുക 
തന്നെ. 

ആ സുദിനം സമാഗതമായി, അതിരാ 
ിലെതന്നെ, വീണ, കടം, തുടി, പല വ 
ലുപ്പത്തില്‍ .പത്തിമിനുക്കിയ ചിരട്ടകള്‍ 
തുടങ്ങിയ ഉപകരണങ്ങള്‍ നിറച്ച കുട്ടക 
ളൂം വട്ടികളുമായി, സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാരു 
മടക്കം അഞ്ചാറു" “പുള്ളോന്മാ'രും (വു 
ള്ളവ൪) എത്തി, വലിയ പന്തലിനു” അ 
ഭിമുഖമായി അവര്‍ക്കിരിയ്ക്കാന്‍ ഒരു ചെറി 
യ പുന്തല്‍ വേറെയുമുണ്ടു". ഇന! മൂന്നുദിവ 
സത്തേയ്ക്ക്‌ ഈ പന്തലുകള്‍ അടക്കമുള്ള 
മേഖലയുടെ സര്‍വ്വാധ!പത്യം അവര്‍ക്കാ 
ണു്‌. ഞങ്ങളെല്ലാം അവരുടെ ആജ്ഞാനു 
വര്‍ത്തികളാണു*. ഒന്നിനു" പിറകെ ഒന്നാ 
യി പല നിര്‍ദദുശങ്ങളും അവര്‍ തരുനു, 
ഞങ്ങള്‍ അതെല്ലാം അനുസരിഡ്ക്കൂന്നും 

എന്നാല്‍ എന്നെ അത്ഭാതപ്പെട്ടത്തിയ 
തു” അതി വിദഗ്‌ദ്ധവും അനായാസ വുമാ 
യി അവര്‍ നടത്തിയ “കളമെഴുത്തു” എന്ന 
ആ കലാവിദ്യയാണു*. വിവിധ വര്‍ണ്ണങ്ങ 
ളീലുള്ള പൊടികള്‍ നിറച്ചതും പല സു 
ഷിരങ്ങള്‍ ഇട്ടതുമായ ചിരട്ടകള്‍ ആ കലാ 
കാരന്മായടെ കൈകളില്‍ അതിവേഗം ച 
ലിച്ചുതുടങ്ങി. ഒന്നു രണ്ടു” മണിക്കൂറുകള്‍ക്കു 
കളിര വിസ്‌തൃതമായ ആ വിരിപത്തല്‍ 
നിറഞ്ഞൂ" തെളിഞ്ഞു” ഒരു സുന്ദരകലാ 
ശില്പം ഉടലെടുത്തുകഴിഞ്ഞു. അതൊരു 
സര്‍പ്പമാണ്ട്‌, പക്ഷെ നമ്മളു മട ധാരണ 


യിലുള്ള സാധാരണ സര്‍പ്പമല്ല. ഭ്മാകാ 


രവും വിചിത്രവര്‍ണ്ണാങ്കിമവുമായ ഒരു 
സര്‍പ്പവിഗ്രഹം. അതിന്‌ കിരീടമുണ്ടു്‌, 
ആഭരണങ്ങളുണ്ടു”, അങ്ങിനെ പെട്ടെന്നു” 
നമുക്ക്‌ മനസ്സിലാകാത്ത പലതുമുണ്ട്‌, പ 
കെ അതാരു സര്‍പ്പമാണ്ട*, അല്ല ഒരു 
സര്‍പ്പദേവതയാണു*. ഇതിനെല്ലാമു പരി 
അതൊരത്ഭുതകലാസൃഷ്ടീയുമാണു്‌. അതി 
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എന്റെറ ജീവിതത്തിലെ ആദ്യരത്ത നഷ്ട 
ബോധം ആരംഭിക്കുനാതു* ഒമ്പതാം വയ 
സ്ലിലാണു*, ഓര്‍മ്മയിലെ ആദ്യത്തെ സര 
ന്ദരൃടബാധം ഉണരുന്നതും ഒമ്പതാം വ 
യസ്ത്സില്‍. ചെറിയ ഒരു ഉടുപ്പിട്ട്‌" തോളററം 
വെട്ടിയ മുടി അടക്കമില്ലാരെ പാറിപ്പറ 
ന്നു, പുസ്തകങ്ങള്‍ മാറോടടക്കിപ്പിടിച്ചു” 
ധൃതിയില്‍ നിരത്തി ഭാരത്തുകൂടി ന 
ടന്നുപോകുന്ന ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയിലൂരട 
യാണു“, 


പ്രമീളാനായര്‍ 


എഴുതുന്ന ഹൃുദയസ്തറര്‍ശിയായ 
ലേഖനപരമ്പര 


ഷ്ട ബോധങ്ങള്‍ 
1978 ജനുവരി മുതല്‍ 


മടയാളനാട്‌ വാരികയില്‍ 
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചുതുടങ്ങുന്നു, 




























ലെ പ്രതിരൂപാത്മകമായ രൂ രേഖകളും, 
നിറങ്ങളുടെ സംയോജനപ്രമാണങ്ങളു 
ഘട കോപഘടകലയവിന്യാസങ്ങളും എ 
ല്ലാം പരമ്പരാഗതമായ അഭ്യാസ വെഭ 
വത്തിനു* നിദര്‍ശനങ്ങളാണ്ട്‌,. ഓരോ ക 
ത്തിനും അതിന്‍റേതായ സ്ഥിരരൂപങ്ങ 
ഉണ്ടു്‌, സ്ഥിരഭാവങ്ങളുണ്ടു്‌, സ്ഥിരധര്‍മ്മ 
ങ്ങളുണ്ട്‌. അതാണു്‌  താന്ത്രികകലയുടെ 
പ്രത്യേകത. ഈ സവ ശേഷതകളൊന്നും 
ന്നെനിയ്ക്കു” തിര്‌ച്ചറിയില്ലായിരുന്നു, പ 
ക്ഷെ ഇന്നത്തെ എന്‍റ തിരിച്ചറിവു” അ 
ന്നത്തെ എന്‍െറ അനുഭൂതികള്‍ ഒട്ടുവളരെ 
നഷ്ടപ്പെടുത്തികളഞ്ഞു 

നീ വീ വി(സം സവേളായാം 

മുല്യം പൃഛന്തിവാസസ 
എന്ന്‌ വിശേഷിപ്പിച്ച അരസികത്പത്തി 
ന്‍െറ അഗാധതയിലേജ്ജു്‌ എന്നെ വലി 
ച്ചെറിഞ്ഞതു” കാലംചെയ്തു ഒരു കടുംകയ്യാ 
ണു“, തീര്‍ച്ച. 


കര്‍മ്മങ്ങള്‍ ആരംഭിച്ചു ഒന്നരയും റൌ 
ക്കയും മേല്‍ മുണ്ടുമെല്ലാമായി അണിഞ്ഞോ 
രുങ്ങിയ ചിററമ്മ “കള'ത്തിരന്‍റ പടി 
ഞ്ഞാറെ അററത്തു്‌ കളത്തിന ഭിമുഖമായി 
ചവ മം പടിഞ്ഞു” ഇരുന്നു. ചിററമ്മയുടെ 
വലതു” വശത്തു” ഞാന്‍, എന്നാല്‍ എന। 
ജു്‌ കര്‍ശനമായ ഒരു വീലക്കുണ്ട്‌ ഞാന്‍ 
- കളതൊട്ടു പോകരുതു”. ചിററമ്മ കളം 
തൊട്ടുതന്നെ ഇരിജ്ണുകയും വേണം ആക 
ളം പ്രതിനിധാനംചെയ്യുന്ന ദേവതാചൈ 
തനൃത്തെ സന്നിവേശിപ്പിയ്ക്കുണ്ടതു്‌ പി 
ണിയാളിലേയ്ക്കാണു”, പരികര്‍മ്മിയിലേ 


ലം 


പിന്നെ ഒരു ഭൂകമ്പമായിരുന്നു; കൊട്ടം 
പാട്ടും ചാററും ഇട വിട്ടിടവിട്ടുള്ള കുരവ 
യും ആര്‍പ്പും എല്ലാംകൂടി പ്രശണ്ട. ഈ 
ആവേശമെല്ലാം ചിററമ്മയെ തുള്ളിയ്ക്കാ 
നാണ്‌. പക്ഷെ ചിററമ്മ തുള്ളുന്നില്ല. 
ഒരേഒരിരുപ്പു്‌, കരിങ്കല്ലുമാതിരി. രണ്ടുദി 
വസം അടുപ്പിച്ച്‌ ഈ പരിപാടികള്‍ പ 
ലവിധത്തില്‍ ആവത്തിച്ചിട്ടും ചിററമ്മ 
തുള്ളിയില്ല. അതോടെ പ്രേക്ഷകരായ ക 
രക്കാരില്‍ നിന്നും പല അഭിപ്രായങ്ങള്‍ ഉ 
യന്നതുടങ്ങി. 


(തുടരും) 





വി. ബി. സി. നായര്‍ 


കഴിഞ്ഞ ഒടന്നാന്നര ദശാബ്ദങ്ങള്‍ ക്ക 
ള്ളിൽ എത ആനുചാലികപ്ര സിദ്ധീകര 
ണങ്ങള്‍ പുതിയതായി] “രംഗപ്രവേശനം 
ചെയ്ത എന്നു പറയാന്‍ പ്രയാസമാവും. 
എണ്ണത്തില്‍ അത്രയധികം വരുതതു” ഇവ 
യില്‍ ഭൂരിഭാഗവും യുവതലമുറയുടെ സം 


ഇതു” ശരിയടളല്ലന്നാണട്‌” എനിക്കു തോന്നു 
ന്നതു”. എങ്കിലും തോണ്ണുറുശതരാനവും 
*ശരി'യെന്ന മറുപടിയെയാണ്ട്‌ അന്വര്‍ 
ത്ഥദാക്കുന്നതു*. 

വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കമുമ്പു”്‌ മണ്‍മറഞ്ഞുപോ 
യ നൂറു കണക്കിനു” പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങ. 
ളില്‍ നമുടെ ചിന്തയെയും, സാഹി 
ത്യസംസ്‌ക്കാരത്തെയും സമ്പന്നമാക്കി 
യവയ്യമുണ്ട്‌. മലയാളത്തിലെ സാഹാ 
തൃരചനയെ, നിരൂ പണടത്ത ആസ്വാദ 
നഭത്ത ആ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങള്‍ വളരെ 
യേറെ സഹായിച്ചിട്ടുമുണ്ടു്‌. സമീക്ഷ, 
കേരളകവിത. അന്വേഷണം, അക്ഷരം 
ബോധി ശലാക തുടങ്ങിയ മാസികകളാ 
ണതു്‌. ഈ മാസ'കകള്‍. നിലച്ചു പോ 
യീടയങ്കിലും, പ്രസിദ്ധീകൃതമായ അവയ്യ 
ഒട ലക്കങ്ങള്‍ ചിന്തിക്കുന്നവർ ക്കെല്ലാം പ്ര 
ത്യേകിച്ചം മലയാളസാഹിത്യ വിദ്യാര്‍ 
ത്ഥികള്‍ക്കു്‌* എക്കാലത്തേക്കും വിലപ്പെട്ട 
ശേഖരങ്ങളായിരിക്കും. കേരളസാഹ'ത്യ 
സമിതിയുടെ ആഭിമുഖ്യത്തില്‍ പ്രസിദ്ധീ 
കരിക്കുന്ന സാഹിത്യസമിതി മാസികയും 
കോട്ടയത്തുനിന്നു പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന 
സാഹിതൃദപാഷിണിയും സാഹിതൃകാ 
രന്മാക്കംവായന ഗരരവമായെടുക്കന്നവക്കും 
എത്രയധികം പ്രയോജനപ്രദമാണെന്നു” 
എടുത്തു പറയേണ്ടതില്ല മൂല്യമുള്ള ഗ്രന്ഥ 





ന്‍െറ ആവേശം...” എന്നു മാത്രമേ മററു 
ള്ളവയെ വിശേഷിപ്പിക്കാനാവൂ. 

ആരകാലികങ്ങാളക്കറിച്ച്‌്‌ ഇത്രയുടമ 
ഴതാന്‍ കാരണം. “കരുക്ഷേത്രം* എന്ന 
പുതിയ ഒരു പ്രസിദ്ധീകരണത്തൊക്കുറിച്ചു 
കാട്ടിയ ഒരു കത്താണ്‌. ചില സഃനിമ 
കളെക്കറിച്ചു കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍, ചില പു 
സ്തൃമങ്ങളെക്ഷറിച്ചു കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ ചില 
പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളെക്കുറിച്; അറിയു 
മ്പോള്‍, വെളിച്ചം കാണുന്നതിനുമുമ്പുത 
ന്നെ ചില പ്രതീക്ഷകള്‍ നമ്മിലുണ്ടാവാറു 
ണ്ട്‌. ച ലപ്പോള്‍ ആ പ്രതിക്ഷ അടിയോ 
ടെ തകരാം,ചിലപ്പപോള്‍ അപ്പാടെ ശരിയാ 
കാം. കുരുക്ഷേതൃത്തെക്കുറിച്ചു്‌്‌ എനിക്ക്‌ 
പ്രതീക്ഷയുണ്ട്‌, എം ടി, പട്ടത്തുവിള, 
സൃഗതക്ദാരി, കടമ്മനിട്ട. വത്സല, സുകു 
മാര്‍ അഴിക്കോട്‌, വൈക്കം മുഹമ്മദ്ദ്‌ 
ബഷീര്‍ എന്നിവര്‍ എഴുതുന്നതുകൊണ്ടോ 
അരവിന്ദന്‍, കാനായികുഞ്ഞിരാമന്‍, ഏ, 
എസ്‌ എന്നിവര്‍ ചിത്രീകരണം നിര്‍വ്വ 
ഹിക്കുന്നതുകൊണ്ടോ അല്ല, തീര്‍ച്ചയായു 
മല്ല. കരുക്ഷേത്രത്തെക്കറിച്ചു” എന്‍റ, 
നിങ്ങളുടെ പ്രതീക്ഷ അടിയോടെ തകരാ 
തിരിക്കട്ടെ. 

മലയാളത്തില്‍ വൈവിദ്ധ്യമാന്ന പു 
ത്തന്‍ പുതുമ അവകാശപ്പെടാവുന്ന മാസി 
കകള്‍ കണ്ടു തുടങ്ങിയതിപ്പോഴാണു*. 


“എപ്പിക്‌ ഡൈമെന്‍ ഷ്‌നുള്ള ഒരു നോവലിനെക്കറിച്ച... 


ഭാവനകളാണു”, ആവേശവും അമര്‍ഷവു 
മാണു” അവരുടെ കൈമുതല്‍. കതുകവും 
പുതുമയും ഇടകജ്‌ന്ന ആ പ്രസിദ്ധീകരണ 
ങ്ങള്‍ നമ്മുടെ ശ്രദ്ധ പിടിച്ചുപററാറുണ്ടു*. 
ഒന്നോ രണ്ടോ അധികമായാല്‍ മുഭന്നാ ല 
ക്കങ്ങള്‍ മാത്രമേ അവയ്ക്ക്‌ ജീവന്‍ നില 
നിലക്കു. മരണശേഷം ഒരിക്കലും ആ 
വാരികാമാസികകരള നാം ഓാര്‍മ്മിക്കാ 
റേയില്ല. ഈ യുവാക്കളുടെ അമര്‍ഷത്തി 
നു” അര്‍ത്ഥമില്ലാത്തതുകൊണ്ടാണോ ആ 
ആനുകാലികങ്ങള്‍ പിന്നീദടാരിക്കലും ന 
ജുടെ സ്മരണയില്‍ ഒരു മാറാലയായിപ്പോ 
ലും പ്രത്യക്ഷപ്പെടാത്തതു്‌. പൂര്‍ണ്ണമായും 


ങ്ങളോടൊപ്പം ഈ മാസികയുടെ ലക്കങ്ങ 
ളോരൊന്നും എന്‍റ ഷെൽഫിൽ സ്ഥാ 
നം പിടിക്കുന്നു. ഇക്കഴിഞ്ഞ രണ്ട്‌” വര്‍ 
ഷങ്ങള്‍ക്കള്ളില്‍ വളരെയധികം മാസിക 
കളും വാരികകളും പുറത്തുവന്നു. മലയാള 
സാഹിത്യം മാത്രമേ മാസംതോറും നമ്മെ 
ത്തേടിയെത്തുന്നുള്ള. നാം ആകാക്ഷേ 
യോള്ട്‌ കാത്തിരിക്കുന്നതും ആ മാസികയെ 
മാത്രമേയ ള്ള മററുള്ള പ്രസിദ്ധീകരണ 
ങ്ങളൊക്കെ അവസാനിച്ചുവോ, അവസാ 
നിക്കുന്നവോ എന്നു കാര്യം അറിയാന്‍ 
പോലും നാം മിനക്കെടാറില്ല.” ഒരു നി 
മിഷത്തി൭ന്‍റ കൌതുകം, ഒരു നിമിഷത്തി 


കട്ടഴകട്ടു്‌, നിറമാലാ ആരോഗ്യശാസ്ത്രം എ 
ന്നിവ ഉള്ളടക്കത്തിലും, സംവിധാനത്തി 
ലം പുതുമ അവകാശപ്പെടാവുന്നവയാണു്‌. 
ഡല്‍ഹിയില്‍ നിന്നും ഈ മാസംമുതല്‍ പ്ര 
സിദ്ധീകരിച്ചു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്ന ഭാവചി 
തൂസംവിധാനത്തില്‍ അത്ഭുതകരമായ വ്യ 
തയാനങ്ങളാണു” വരുത്തിയിരിക്കുന്നതു്‌. 
ഒരു ചിത്രകാരനായ ജെ. മാര്‍ട്ടിനാണ്‌ 
ഭാവചിത്രയുടെ എല്ലാമെല്ലാം രൂപത്തി 
ലുള്ള സവിശേഷത മാത്രമ ഈ മാസി 
ക്കുള്ള. ഭാവത്തില്‍ ഒരു നാലാംകിട 
മാസികയെ ഓാര്‍മ്മിപ്പിക്കുന്നു, “ലിററററി 
ബാഗ്രാണ്ടു*" ഇല്ലാത്ത ഒരാള്‍ക്കും ഒരു 
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കലാസ്തഷ്ടിയേയും ശ്രദ്ധേയമാക്കുവാന്‍ 
കഴിയില്ല എന്നതു” എത്ര വാസ്ഥവം! 


A 


മലയാളഭാഷയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന 
പുസ്തകങ്ങൾ മിക്കവാറും വായിക്കാന്‍ 
ഞാന്‍ സമയം കഴണ്ടത്താറുണ്ട്‌; എരന്‍റ 
മനസ്സില്‍ നല ക്കാത്ത ചലനങ്ങള്‍ സൃഷ്ടി 
ക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങളെക്കറിച്ച്‌” ഞാന്‍ എഴു 
താറുമുണ്ട്‌. ഈ അടുത്തകാലത്തു” ഞഃ 
ശെരന്‍റ തീതമാനത്തില്‍ ഒരു ഭേദഗതി 
പരുത്തി, പ്രസ്‌ദ്ധീകഭിക്കന്നവ്യ്ല്‍ 
മിക്കവാറും എല്ലാം വായിക്കുന്ന ഏര്‍പ്പാട്ട്‌* 
നിറുത്തലാക്കണം. കാരണും സമയത്തി 
ന്‍റ വിലയെ മാനിക്കാന്‍ വേണ്ടിയാണ 
തു, ചിന്തയിലും വികാരത്തിലും പറദി 
ച്ചേരണ മാറാലകളെ ഇല്ലാതാക്കാനാണ 
തു്‌. മലയാളഭാഷക്ക്‌ സരഭാഗ്യവും സ 
മ്പത്തുമായിത്തീതഭമന്ന്‌ സവയം തോന്നു 
ന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങള്‍ ആവത്തിച്ചു വായിയ്ക്കുക, 
കപ്പയിലെറിയേണ്ട ചവറുകള്‍, വായിക്കു 
വാന്‍ ശ്രഭിക്കുന്നതിലും നല്ലതാണലല്ലു 
ഖസാക്കിന്‍െറ ഇതിഹഃസവും, മയ്യഴിപ്പു 
ഴയുട്ട തീരങ്ങളും, അജ്ഞതയുടെ താഴ്‌ വ 
രയും അഗ്നിസാക്ഷിയും, ഇനി ഞാന്‍ ഉറ 
ങ്ങട്ടേയും, സ്മാരക ശിലകളും, കയറും, രച 
റിയ ലോകവ്യം വലിയ മനുഷ്യരും വായി 
കുതീത്മ ഒരാള്‍ക്കു” ഏതാനും വര്‍ഷക്കാ 
ലം റീഡിംഗ*, ഗ്യാപ്‌ അനുഭവഭപ്ഛട്ടാലും 
മലയാളസാഹിത്യത്തെ വിലയിരുത്തുന്ന 
ലുള്ള അറിവിന്‌ യാതോരു വ്യത്യാസ 
വും വരികയില്ല, 
“ ആഴ്‌ചഴതോറും പുറത്തിറങ്ങുന്ന കൂട്ടു 
മസാല നോവലുകളുടെ നിലവാഭമാ 
ലോചിച്ചു” സിഷതമിച്ചിരിക്കുമ്പോഴാ 
ങ്‌ എം. മുകന്ദമന്‍റ കത്തു കിട്ടിയതു്‌. 
പുതിയ നോവല്‍ എഴ്തിത്തീരാറായി 
എന്ന കത്തു്‌. മയ്യഴിക്കുശേഷം മുകുന്ദ 
6൯ മനസ്സിലെ ചൂളയില്‍ . തിളച്ഛടകമ 
ണ്ടിരുന്ന കിഥാതത്തവാണിതു*. ഇപ്പോ 
ഴിരാ വ-യനക്കാരുടെ മുന്നിലേക്കെത്തി 
ക്കാന്‍ പാകത്മിലായിരിക്കുന്മ. നോവല 
൭ന്‍൯റ പേരു്‌ “രാവും പകലും” ഏകദേശം 
അന്‍പത്തിയഞ്ചോളം അദ്ധ്യായങ്ങള്‍ 
വരും. നോവലിന്‍െറ കഥയെക്കുറിച്ചുട, 
അവതരണത്തെക്കുറിച്ചും, കഥയുടെ ആത്മ 


സത്തയെക്കുറിച്ചും ഇക്കാലമത്രയും പല്‌ 


പ്ല കത്തുകളിലൂടട മനസ്സിലാക്കിയ 
എന്‍റ ആസ്വാദകമനസ്സു*ളച്വത്തില്‍പറ 
യുന്നെ:-ഇതൊശഭു എപ്പിക്‌ മുദ്രയുള്ള മല 
യാളത്തിലെ മുന്നോ നാലോ ടനോവലൂക 
ളിലൊന്നായിളിക്കും. 
4 എം. മുകന്ദന്‍റ ഭാവും പകലും ഏന്ന 
നോവൽ നിജ്യപ്രകാശം പരത്തുവാന്‍ 
പോകുന്ന പ്രപഞ്ചത്തിലെ ചില പാദ 
പഭനങ്ങളും ശബ്ദങ്ങളും ഗദ്‌ഗഭങ്ങളും 
പൊട്ടിച്ച 'രീകളും കാമമുദ്രകളും മധുര 
മന്ദമാസങ്ങളുയിരാ... 

ഒരുവശത്ത്‌ വിഷംപരത്തുന്ന ചേരു 
വൃക്ഷങ്ങളാല്‍ ആവൃതമായ  ഇരുള്‍മല, 
മറുവശത്ത്‌ ചെഡുഴ, നടുവില്‍ ചാവുക 
ഏന്ന ഒരുള്‍നാടന്‍ ഗ്രാമം. ആ ശ്രാമ 
ത്തില്‍ ഷേ മനുഷ്യർ...ചെന്പുഴയിലെ 
വെള്ളം ഒരുകാലത്തു” പനിനീര്‍പ്പുപോ 
ലെ ശെളിഞ്ഞതായിരുന്നു. നോക്കിയാല്‍ 
അടിയില്‍ ചേളളാരജല്ലുകള്‍ മിന്നിക്കിട 
ര്‍മന്നുതൂ കാണാമായിരുന്നു. പക്ഷേ, ചെ 
മ്പുഴത്ക്കു” അതിന്‍െറ ഒരനര്‍മ്മല്യം നഷ്ട 
ച്ലെട്ട. ഇന്ന്‌ അതിലേ വെള്ളം സഭാ 
കലങ്ങി ചുവ്വന്നിട്ടണ്ട്‌, രചമ്പുഴയിരല 
വെള്ളം വീണ്ടും തെളിയും. അവിടെ 
വെള്ളാരങ്കല്ുകൾ വീണ്ടും മിന്നിത്തിള 
ങ്ടിവരം. ആ തേളിനീരില്‍ ചാവുകര 
യിലെ കന്യകകള്‍ വീണ്ടും നീരാടും... 
പക്ഷ, അതിനുമുന്പ്‌” ചാവുകരയില്‍ ഒരു 
വന്‍ കലാപം നടക്കേണ്ടിവരും. ചാവുക 
രയിൽ ഭക്തഭച്ചാഭിച്ചിലുകളുമുണ്ടാഷട, 
ചെറുകഞ്ഞുങ്ങള്‍ ഷഴ്ുത്തുതഞേരിച്ചു കൊല്ല 
ടപ്പടുംം ചാവുകരയിലെ ഭരസ്തൂണമയുടെ 
പ്രതീകമായ ഭാധവി ജീവദനാഭട ഭഹി 
കാപ്പും... ഇരുള്‍ രലയുമട മുകളില്‍ ഇരു 
നൂഭകാണ്ടു” മൂന്ഭുറുവയസ്സ്‌” പ്രായമുള്ള 
കാലമ്മൂപ്പന്‍ എല്ലാം നോക്കിക്കാണും... 

നമ്മുട ആസ്വാദനത്തെ സമ്പന്നമാക്കു 
ന്ന പുതതിയ നോവലുകള്‍ കാത്തിരിക്കുന്ന, 
വായന ഗാരവമായെടുത്തിരിക്കുന നദമു 
ക്ഷ്‌ മുകുന്ദഭന്‍റ രാവും പകലും വലിയ 
പ്രതീക്ഷ നല്‍കുന്നു. കഥാപാരുൂങ്ങളെ 
ക്കുറിച്ചു കേള്‍ക്കു ടമ്പാള്‍ നമ്മുടെ പ്രതീക്ഷ 
വസന്തരാഗമുതിര്‍ക്കുന്ന അനിര്‍വ്വചനീയ 
മായ അനുഭൂതിമേഖലയെത്തഴ്ചക്കുന്നു. അ 





ന്ധനായ പാത്തുവച്ഛന്‍, അനന്തനുദവണ്ടി ൦ 


(ശേഷം- 63-ല്‍) 


| 
| 





ത്രം സോവിയററ്‌*” ഗ്രന്ഥങ്ങള്‍ 
“നീര്‍മ്മിച്ചതീനു്‌” ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ട പ്രതി 
ഭാശാലിയാണു്‌ ഏ്രബം ടെര്‍ററ്‌സ്‌ 
(ആന്ദ്രേ ഡി സിന്്യാഫ്‌സ്‌കി) അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍റ A voice from the chorus പ്ര 
ഖ്യാതമായ പുസ്തകമാണു“, ഒടെര്‍ററ*സ* 
ഒരു ലേബര്‍ക്യാമ്പില്‍ ആറുടകാല്ലം കഠി 
നശിക്ഷയനുഭവിച്ചു്‌ കഴിഞ്ഞ കൂടുമ്പോള്‍ 
ഭാരൃക്ക്‌ എഴുതിയ ചില എഴുത്തുകളെ അ 
വലംബിച്ചു" പ്രസാധകര്‍ തയ്യാറാക്കിയ 
ഈ ഗ്രന്ഥം ചിന്തോദ്ദിപകമാണു*, സുന്ദര 
മാണു്‌, അതിലൊരിടത്തു” ഇങ്ങനെ കാ 
അന്നാ--- A good word; “‘manufa- 
ഗ്രേ.” Not “writing,” not “crea- 
tion,” not invention, not “a literary 
woik,” no—“manufacture”...... just 
ടം! ടെര്‍ററ്‌സിനെ സോവിയററ* കോ 
ടതീ ശിക്ഷിച്ചതു ആന്‍റി സോവീയററ്‌ 





ററ്‌സ്‌. ആ കലാശില്ലങ്ങളെയാണു* 
പ്രാഡപിവാകന്മാര്‍ നിര്‍മ്മാണ "ങ്ങളായി 
കണ്ടതു്‌. ഞാന്‍ അവരേ കററപ്പെടുത്തു 
ന്നില്ല. ചില സാഹചര്യങ്ങളില്‍ അങ്ങ 
നെയൊക്കെ പ്രവത്തിക്കാ൯ ആരും നിര്‍ 
ബ്ലദ്ധരായിപ്പോകും. എന്നാല്‍ അവര്‍ യ 
ഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ നിര്‍മ്മാണം "തന്നെയായ 
ചങ്ങല" കണ്ടിരുന്നെങ്കിലോ? അതിനെ 
അവര്‍ എങ്ങനെ വിശേഷിപ്പിക്കുമായിരു 
ന്നു? സരള എന്ന ചെറുപ്പക്കാരിയും അവ 
ഭൂടട ഭത്താവുംകൂടെ വേറൊരു സ്ത്രീയുടെ | 
ഭത്താവിനെ കാണാന്‍വരുന്നും അയാള്‍ 
ചെറുപ്പക്കാരിടയ മനസ്സിലാക്കുന്നില്ല അ 
പ്പോള്‍ അവള്‍ അയാളുടെ ഭാര്യ കേള്‍ക്കാ 
& ത പറഞ്ഞു: അറം ഞാന്‍ അച്ഛന്‍െറ 
മകള്‍ സരളയാണു*" അയാള്‍ അതുകേട്ടു 
ഞെട്ടിപ്പോയി. “ഞങ്ങള്‍ അപ്ന കാ 
ണാന്‍ ഇടയ്ക്കിടെ വന്നോട്ടേ?” എന്നു മകളു 





എം. കൃഷ*്‌ണന്‍നായര്‍ 


ഗ്രന്ഥങ്ങള്‍ $മാനുഫാക്‌ച്ച൪” ചെയ്തതി 
നാണു, നിര്‍മ്മിച്ച "തിനാണു്‌) അദ്ദേ 
ഹത്തിന്‍െറ കൃതികള്‍ രചന കളോ സൃഷ്ടി 
കളോ കല്ലുനകളോ, സാഹിതൃഗ്രന്ഥങ്ങ 
ളോ അല്ലു; വെറും നിര്‍മ്മാണം. ടെര്‍ 
ററ്‌സ്‌ സോവിയററ്‌ തിതിനിര്‍ചഹണ 
രീതിയുടെ നേര്‍ക്കു ലക്ഷ്യവേധിയായ അ 
ന്ദ്‌ അയയ്ക്കുകയാണു“. രചനയോ സൃഷ്ടീ 
യോ കല്ലനയോ സാഹിത്യമോ അല്ലാത്ത 
വെറുമൊരു “മാനുഫാക്ച്ചര്‍"-- നിര്‍ക്മാ 
ണം മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലുണ്ടു്‌. ഏ. 
കെ, നന്ദിനി എഴുതിയ “ചങ്ങല” എന്ന 
ചെറുകഥ. The Trial Begins എന്ന 
സുന്ദരമായ നോവലിന്‍െറയുംOn Socia- 
list Realism എന്ന ഉജ്ജവലമായ പ്രുബ 
ന്ധത്തിനെറയും The Icide and other 
$toriട എന്ന മനോഹരമായ കഥാസമാ 
ഹാരത്തിന്‍െറയും കര്‍ത്താവാണ്‌ ഒട൪ 





ടെ ചോദ്യം, “വേണ്ട” എന്നു” അച്ഛന്‍െറ 
ഉത്തരം. മകള്‍ കരഞ്ഞുകൊണ്ടുപോകു 
മ്പോള്‍ നന്ദിനിയുടെ ചെറുകഥ അവസാ 
നിക്കുന്നു. വര്‍ണ്ണിക്കുന്ന സംഭവങ്ങള്‍ ഒ 
രുമിച്ചു ചേര്‍ന്നിട്ട*- വേര്‍മിരിച്ചെടു 
ക്കാന്‍ വയ്യാത്തവിധം ആശ്‌ഭളേഷത്തിലമ 
ന്നിട്ട്‌*--സാകല്യാവസ്ഥയില്‍ ഉണ്ടാകുന്ന 
ഒരനുഭൂതിയില്ലേ? അതു്‌ ഇക്കഥയില്‍ ഇല്ല. 
ഒരു പഴയ അലങ്കാരം കടംവാങ്ങി പറ 
യാം, മോരും മുതിരയുംപോലെ കഥയി 
ലെ വിഭിന്നാംശങ്ങള്‍ വേര്‍ പട്ടനില്ലുന്നു. 
കെട്ടിടമുണ്ടാക്കണമെങ്കില്‍ എ ങനെയെ 
ങ്കിലും ചുടുകട്ടകൾ വാരിയിട്ടാല്‍ പോരാ. 
വേണ്ടരിതിയില്‍ അവ അടുക്കിവച്ച” ചാ 
തൂ കൊണ്ടു” വിടവടച്ച കെട്ടിപ്പൊക്കണം. 
മാറത്തു വ്യക്ഷം വളര്‍ന്നു നില്‍ക്കണമെ 
കില്‍ വിത്തു കഴിച്ചിട്ട്‌ വെള്ളം ഒഴിക്കു 
ണം. വളമിടണം. അതുഭപാലൊരു വൃ 
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ക്ഷത്തിനെറ തടി രാസദ്രവ്യശലേയില്‍ 
കൊണ്ടുചെന്ന്‌ അപഗ്രഥിച്ചുടനോക്കീയി 
ട്ട്‌ തിറ ലേടകങ്ങ ഒരുമിച്ചു ചേ 
ക്കകയല്ല വണ്ടതു്‌്‌. സർഗ്ഗപ്രതിഭ ഒടുമി 
ല്ലാത്ത ഒരു കലാകടരി! ക്ടുദ്രമദയ ഈ ൭ 

















ഥയെ ച്വവററുകട്ടയിലെറിയു. ൭ട൪ 
ററ*സിനന്‍റ ഗ്രന്ഥം വായിക്കു. കമ്മ്യൂ 
ണിസ്റ്റ്‌* വിരുദ്ധനല്ലുത്ത എനിക്ക്‌ ഇഷ്ട 


മായ ഈ ഗ്രന്ഥം വായിക്കാന്‍ ഞാന്‍ “ശൂ 
പാര്‍ശ?"ചെയ്യുകയാണ്ട്‌. വായിച്ചുകഴി 
ഞ്ഞാല്‍, നോവല്‍സമ്മാനേം വാങ്ങിയ 
പൈന്‍റിക്‌ഫ്‌ ബോയ്‌ല്‍ “A silent 
bomb of a 0001 എന്നു്‌ ഇതിടനക്കുനി 
ചു പറഞ്ഞതു ഗധിയ:ഭണന്ന്‌ ആശംസ 
മ്മതിക്കും, 








* bd * 


&യമരാജധഹോദരനായ വൈദ്യരാജ 
നു നമസ്‌ക്കാരം. യമന്‍ പ്രംണന്‍ അപ 
ഹരിക്കന്നു, വൈദൃതാകട്ടെ പ്രാണനും ധ 
നവും അപഹരിക്കുന്നു” ഈ അര്‍ത്ഥത്തില്‍ 
ഒരു സസേ'ക്ൃതശ*ളേകേമുണ്ട്‌. മാതൃഭൂമി 
ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ “മൃതിയുടെ സങ്കേര 
ത്തത്‌” എന്ന ഭയജനകമായ “കവിത” 
യേഴതിജ ഡോക്‌ ടര സുശീലരേ പീന്ദ്രനഃ 
ഥ൯ ചിചിത്സനടത്തുന്ന ഡോക്‌ടർ ആയി 
രിക്കമെന്ന വിചാരത്തില്‍ പറയുകയാണ്‌ 


ഞാന്‍. ഡോക്്ടറന്മാര പ്രാണനെയും 
ധനത്തെഴും മാത്രല്ല മനുഷ്യന്‍റെ സം 





സ്‌ക്കാരളത്തയും അപ്ഫരിക്കുന്നു. കാര 
ണം “മൃതിയുടെ സങ്കേതത്തില്‍” എന്ന 
സം 


ദുഷ്‌കവിതം, നാം ഉത്തിഒയെട്ടത്ത 
സ്‌ക്കാരല്ലക്ഷത്തിന്‍റ ചുവട്ടില്‍ കോട 
ല്‌വയ്കുന്ന എന്നതാണു”. കവിത തുട 
ഞ്ജുന്നുഃ 
കോണില്‍ ജനാലജ്ക്രികിമ!- 
ശൂയയില്‍ 
ചവീണപൂ പോഭല തളന്ര നി വാടവേ 
[വീണ പൂ വാടാരെയാണല്ലോ ട്ഡിണു്‌* 
പോകുനത്‌. ല്‌ വിണപൂ 
വാടുന്നു എന്നു വള്ള ത്തേ ളനം കുമാരനാ 
ശാരം അദ്‌ഭൂതമുളവാക്കന്ന ഉജ്ജല 
മായ പ്രദയാഗം 
ദീനമുഖത്തെ൯ മിഴി പതിഞ്ഞീടവേ 
ഞാനറിയാതെ കിതതുന പൈത: 
[കിതപ്പ്‌ പലതുകൊട്ടടും വദാം, കൊള 
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സ്റ്റോള്‍ കൂടിയാല്‍ കൂടിയാല്‍ 
ഒക്കെ കിതപ്പു" ഉ കവയിത്രി. 


ഡോക്ടര്‍ ണെങ്കില്‍ വി ഷാരം കൂടിയതു 
കൊദഭൊവാം കിതപ്പു] 
ആങ്ങനെ കിതച്ചിട്ട നേക്ക മ്പോള്‍ സ്വര്‍ 
















ളള കുഞ്ഞു കിടക്കുന്നതു 
ദ ദേയി നാ 
E ഉദീരണം 
ചെയ്യുന്നു കവയിത്രി. 
രരേക്ഗ്‌ കെട്ട 2 രണ്ടിലും 
3 തങ്ങരന? 








പ) യോഗത്തിനുശേ 
റ്‌ തൂവി രോഗ 
മെന്താണെം അതു” എത്രനാള്‍ ജീവി 





ക്കജമന്നുട കഡയിത്രി വ്യക്തമാക്കിത്ത 
രുന്നു :-- 

എറാക്‌സിയാടെ ലാഞ്ങേ? സിയാം 

ക്ഷണം 

ഞെട്ടുന്നു ഞാടെട്ടുതാളില്ല വാഴ്വിനി” 

[രോഗമാണെന്നു ഡേ കരും കവയ്യമ 

ട്‌ സ ടെലാ 









ഞ്ചിഭയക്‌നാ൦ 
എനര ശോഗമുണ്ട്‌*. ശ 
ഉപരിരുഘംിലെ ക്യാപില 
ദക്കുന്നതാണതു്‌. താണഞോ കട്ട്യടെ 
രോഗാ? ഏതായാലും ദാത്ത്‌” എട്ടു നാ 
ളി ജീവിരും മാരേഭൂരിയഭട പ്രൂഫ്‌ 
റഡ* വിദഗ്‌ദ്ധതാണ്്‌. “എട്ടു താള'ല്ല” 
എന്നാണു" അച്ചടി. ഡോക്ടര സുശീല 


ദിപത്തിരെ 






















രവീന്ദ്രനാഥന്‍: കൂടി വന്നാല്‍ മത്േഭൂമി 
യുടെ ഇനിയുള്ള ലക്കങ്ങളുടട എട്ടു താളു 
കള്‍ കൂടി മെന പ്രൂഫ്‌ 


റീഡറുടെ അബോധ 


നസ്സിലെ വിചാരം 
ഈ അച്ചടിത്തേരറില്‍ ശരിയായി ആവിര്‍ 





ഭവിക്കുന്ന] 
അങ്ങനെയിരിക്കുടമ്പാള്‍ നഴ്‌സ്‌ ട്മണ്ടി 
വന്നെരുഖി.” മുന്‍പുള്ള 





നാശ എന്നു പ്ര 
ണ്ടാണ്‌ നഴ്‌സ്‌ “ഒണ്ടി“യയേപ്പോയത* 
എന്നിട്ട്‌ അവള്‍ പരഞ്ഞു: 


“്ഡയാന്‍...ഇന്നു രാവിലെ...” [ഡ 





യാന്‍ കുട്ടിയുടെ പേരാകാം.] അതു കേട്ട 
ഡോക്ൃക്ക്‌ അല്ലങ്കില്‍ യീത്രിക്കു മി 
ണ്ടാ൯ പറരുത്്‌ല്യം ഉടനെ ടകവിത” 


ക്‌മളമാക്‌സ്ര്‍ല്‍ കയറുന്നു 
ടശയ്ത്ൃക്രിയാലയഭമേശമേ ല്‍ ക്ഷണം 











ജ്ടരിമ്പ'ടനന്താങ്ങിംഗളീഷ്‌, കാ- 
രിരമ്പിനെന്താണ്‌, [ 
തുരുമ്പിനെന്താണ്‌, ചോന- 
അറുമ്പിയെന്താഞ്ഞ്‌? 


അട്ടപ്പിഠനന്താണു്‌, അടി. 
യുടടപ്പിനെന്താണു്‌, 
വെടിപ്പിനെന്താണ്‌, ചോര. 
തആടുപ്പിഭനന്താണു*? 


ഉടുക്കിനെന്താണ്‌, ഓല... 
ത്തടുക്കിജനന്താണ്ട*, വൈ 
ക്കടുക്കനെന്താണുഴ, തിണ്ണ 
മിട്ക്കീഭനന്താണു*/ 


മുറത്തീനെത്താണിംഗ'ളീഷ്‌, 
മുഴത്ത്നേ ന്‌, 
കഴുത്തിനെന്താണ്‌്‌, കാലി 
ത്തൊഴുത്മിനെന്താണു*? 





കിഴക്കിനെന്താണു*, ചക്ക 
പഴക്കിഒനുന്താണു*, 
ഴെക്കിനെന്തമാണ്‌, പെണ്‍ 
വഴക്കിരനേന്താഞ്ഞ*? 


വെളുപ്പിടനന്താണു്‌, എണ്ണം 
ക്കറുപ്പിനെന്താണ, 
മിനുപ്പിനെനത്താണ്ട, കമള്‍- 
മിടുപ്പ 'നന്താണു്‌ 


അയാ യാ ത്തായ 





അയാം 


ചത്തുവിഞ വൈദ്യശാസ്ത്രമോ- 
കവിതയില്‍ “വിഷര്‍” ഇല ലി 
തി കാവ്യത്തിന്‍റതല്ല, ചം ee 
ഒന്നാകക്കെ ഞാന്‍ പറയുന്നില്ല. വിമര്‍ശ 
മ.നൃമായ ഏതെങ്കിലും രന്നിനെപ്പററ? 
യല്ലേ ആകാവൂ. കത്സിതഭരപഭത്ത, ഗര്‍ 
വാണയതടയ അവഗണിക്കാരെ, വിമര്‍ 
ശിക്കുന്നതു ഒതറരാങ്ങ*. ഭദവദ്യശാസ്ക്രമ 
ണോ ചത്തുവീ: എന്ന ഡോക്‌ടര്‍ 
സശീലരവിന്്ര ാഥന്‍ ചോദിക്കുന്നു. ച 
ഞുവീഴന്നതു കുട്ടിയുമല്ല ശാസ്ത്രവുമല്ല, വാ 
യനക്കാരനാണങ്‌”. എണ്‍പതു പൈസ 
മുടക്കി മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്‌” വാങ്ങുന്ന 
പാവപ്പെട്ട വായനക്കാരന്‌ ഹായ്‌ 


കഷ്ടം! 


















ശ്രീവരാഹം ബാലകൃഷ്ണന്‍ 





കലത്തിട്വെന്താണിംഗ്‌ളീഷ. മണ്‍ 


കലത്തിനേന്താടയ്‌* 
കടത്തിനെന്താണു, തൊഴില്‍... 
ക്രെത്തിനെന്താണ? 
മുട്ടക്കിരെന്താണ്‌ കാട്ടു... 
മുരക്കിനെന്താണ്ട*, 
മുറുക്ക്രനന്താണഞ്‌, ഉച്ഛ- 
ക്കീറുക്കിതനന്താണു”? 


എനതാരണന്താട്ണെന്താണു*, 
എത്തധണലും എന്താണു്‌? 
അന്താഡിളേനേന്തപ്പറയീം 
ഭക്കന്താണേലും കുന്താണു*, 








ത്തു 

നമ്മൂടെ സാസ്താരത്മിജന്‍റ മണ്ഡല 
ങ്ങള്‍ ദുഷിച്ചിട്ട കാലം വളരെയായീ. ശം 
ബം അന്തസ്റ്‌'8ന്‍റ സിബലായതുകൊ 
ണ്ടു വലിയ ശംബളം വാങ്ങുന്നവരാണു” 
നമ്മുടെ സംസ്കാരത്തിന്‍െറ നേരാക്കനാര്‍ം 
പവേഭല്ട്ട ഒരു സ്‌ക്ളള്‍ റരിച്ചര്‍ വള്ള 
ളിഭനുക്കറിച്ച” മരലികത്വമുള്ടു 
മളില്‍ പ്രസ ഗിഭച്ചുനാ വരം, 








ളു അള പ 
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നേ ദ്രോഹിക്കാനുള്ള കഴിവും അന്തസ്സി 
ന്‍റ സിംബലായിരിക്കുന്നിടത്തോളംകാ 
ല൦ഇങ്ങനെടയാക്കെ മാത്രമേ സംഭവിക്കു. 
ഈ *സമുന്നതന്മാര്‍” ജോദിയില്‍നിന്നു 
വീരമിച്ചാലും മീററിങ്ങിഭന്‍റ സംഘടകർ 
അവനെ വിടില്ല. അങ്ങനേയുള്ള ഒരാള്‍ 
വള്ളത്തോളി നേക്കുറിച്ചു" വളരെ അടുത്ത 
കലേത്തു”്‌ ഇംഗ*ളീഷില്‍ നിര്‍വഹിച്ച പ്ര 
ഭാഷണത്തി9ന്‍റ ഒരു ഭാഗ. 

Vallathol like any other poet in 
Kerala wrote his first poems in 
Sanskrit metres like Srothara, Saroo- 
dalavikriditha and Dythiyaskhara 
prasa [കേരളത്തിലെ മററു കവികളെ 
പ്പോലെ വള്ളത്തോളും നആദ്യകാലകവിത 
കള്‍ രചിച്ചതു” (സഗ്‌ദ്ധാര, ശാര്‍ദ്ദൂലവി 
ക്രീഡിതം, ദവിതീയാക്ഷരപ്രാസം ഈ 
സംസ്‌കൃത വൃത്തങ്ങളില്‍ ത്തന്നെയാണ്‌] 
എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു? ഏ ആര്‍, രാജ 
രാജവര്‍മ്മ വൃത്തമഞ്ജരി” എഴുതിയ 
പ്പോള്‍ ദ്വിതിീയാക്ഷരപ്രാസം എന്ന സം 
സ്‌കൃതവൃത്തം വിട്ടുകളഞ്ഞ്‌ അദ്ദേഹ 
ത്തീന്‍റ അറിവുകേടുകോണ്ടാണു്‌*. ഈ 
പ്രഭാഷകന്‍ അതുകണ്ടു പിടിച്ച്ദപിതീയാ 
ക്ഷരപ്രാസവും ഒരു സംസ്‌കൃതവ്വത്തം ത 
ന്നെന്നു” നമ്മെ ഗ്രഹിപ്പ'ക്കുന്നു. നന്ദി, 


od ed Ed 
ജിവിതത്തിലെ സുഖവും ദുഃഖവും ക്ഷ 
ണികങ്ങളാണ്ട്‌. നിങ്ങളുടെ വീട്ടില്‍വച്ച്‌ 
മകളുടെ വിവാഹം നടക്കുന്നുവെന്നിരിക്ക 
ട്ടെ. അന്ന്‌ എന്തൊരാഹ്‌ളാദമാഞ്ഞ്‌. 
അടുത്ത ദിവസമേ? കുറെ ദിചസം കഴി 
ഞ്ഞാലോ? ആഹ്‌ളാദം തീരെയില്ലാതി 
വുന്ന. 1978 ഡിനംബര്‍മാസം 4-30 
തീയതി. നിങ്ങള്‍ കാലത്തെഴുന്നേററു” 
“ഇനേക്കും പതിനഞ്ചു ർകാല്ലം മുന്‍പു്‌ 
--1963 .മാര്‍ച്ചു്‌മാസം 28- തീയതി 
കാലത്തു 113 മണിക്കാണ്‌ എന്‍റ 
മകളുടെ വിവാഹം നടന്നതു്‌” എന്നു പറ 
ഞ്ഞ്‌ ആഹ്‌ളാദിക്കാറുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കില്‍ 
അതു ഭ്രാന്താണ്‌. ദുഃഖത്തിന്‍െറ രീതിയും 
ഇതുതന്നെ. എന്നാല്‍ സാഹിത്യത്തില്‍ 
നിന്നുണ്ടാകുന്ന ആഹ്‌ളാദം ശാശ്വതമ 
ത്രേ, ശ്രീ, എന്‍. വി. കൃഷ്ണവാരിയര്‍ 
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ ്രക്കം-37) എ 
ഴതിയ “നായാട്ട്‌ എന്ന കവിത ഇന്നു 
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വായിക്കു പതിനഞ്ചുഭകൊല്ലം കഴിഞ്ഞു 
വായിക്കു. ഒടരര*തിയിലുള്ള ആഹ്‌ളാദ 
മുണ്ടാകും, കാരണം ഫെറാക്‌ളിററസ്‌* 
വ്ൃക്തമാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌. No man steps 


in to the same river twice. ഒരുത്തനും 
ഒരു നദിയില്‍ത്തടന്ന രണ്ടു പ്രാവശ്യം 
മുങ്ങുന്നില്ല. ഞാന്‍ അടുത്തകാലത്തു 
ഗോദാവരി, കൃഷ്ണ, നര്‍മ്മദ എന്നീ നദി 
കള്‍ കണ്ടു. 
സംസ്‌കൃതസാഹിതൃത്തില്‍ പ്രകീര്‍ത്തി 
ക്കപ്പെട്ട നദികളാഞ്ങ്‌, ഗോദാവരി കണ്ട 
പ്പോശ അതിഃന്‍റ സൈകതത്തില്‍ കളി 
ക:കൊണ്ടിരുന്ന അരയന്നങ്ങളെ നോക്കി 
നിന്ന സീതാദേവിയെ ഞാനോര്‍മ്മിച്ചു 


(ഭവഭൂതിയുന്ട “അസ്തി ഭന്നവ ലതാഗ്ൃഹേ” ' 


എന്നു തുടങ്ങുന്ന ശ്ളോകം) നര്‍മ്മദാനദി 
കണ്ടപ്പോള്‍ **സ്ഥിത്വാതസ്തിന്‍ വനചര 
വധൂളക്ത കഞ്ജേ മുഹൂര്‍ത്തം” എന്നാരം 
ഭിക്കന്ന മേഘസന്ദേശചദ്യം ഓര്‍മ്മയി 
ലെന്നി, (ആ പദ്ൃത്തിലെ രേവാനദി 
നര്‍മ്മദയാണു*.) ൫ വഭൂതി ദര്‍ശിച്ച ഗോ 
ദാവഭിയും കാളിദാസന്‍കണ്ട നര്‍മ്മദയുമാ 
ണോ ഞാന്‍ കണ്ടതു്‌? അല്ല, ആ നദികള്‍ 
അവർ കണ്ട ക്ഷണത്തില്‍ത്തന്നെ ഒഴുകി 
പ്പോയി. ഞാന്‍ ഇനിയൊരിക്കല്‍ അവ 
കണ്ടാലും വേറ ഗോദാവരിയും വേറെ 
നര്‍മ്മദയ്യമായിരിക്കും. ഉത്‌കൃഷ്ടമറയ ക 
വിത നദിയെപ്പോലെയാണ്‌. എത്ര തവ 
ണ വേണമെങ്കിലും അതില്‍ മുങ്ങാം. 
ഓരോ തവണയും ആഹ്‌ളാദാനുഭൂതി. 
കൃഷ്ണ്വാത്യരുമട കവിത ഗോദാവരിയാ 
ണ്‌, കൃഷ്ണയാണ്‌, നര്‍മ്മദയാണ്‌. ചെറു 
കഥയുടെ ഇതിവ്വത്തം സംഗ്രഹിച്ചെഴുതി 
വി.ര്‍ശനപരമായി ചിലതൊക്കെ പറയു 
ന്നതുപോലെ കവ്തദുദെ ആശയം ചൂൽ 
ക്കിധെഴ്ചതുന്നതു ശരിയല്ല. കവ തയെന്ന 
തു്‌ ആശയമല്ലല്ലോ. ആഖ്യാനത്തിന്‍െറ 
വൈദഗ്‌ദ്ധ്യവും സന്മാര്‍ഗ്ഗത്തിന്‍െറ പ്ര 
കാശവും ഒരുമിച്ചുചേര്‍ന്തിട്ടുള്ള മനോഫ 
രമായ കവിതയാണ്‌ കൃഷ്ണവാര്യരുടേതു* 
എന്നുമാത്രം പറയട്ടെ, 


ര; ടല 
“സ്റകൃക്കിള്‍” എന്നു വിശേഷിപ്പിക്കാ 


വുന്ന ച്‌ല നാടകങ്ങളുടെ സംവിധായക 
നും രചയിതാവും എന്ന നിലയിലാണു: 





ഗോദാവരിയും നര്‍മ്മദയും ' 


ത്തി 


ശ്രീ. തോപ്പില്‍ ഭാസി പ്രസിദ്ധനായത*. 





വെറും 'യ്കെകൃക്കിശ? എന്ന നിച്യില്‍ 
ആ നാടകങ്ങള്‍ വിജഷവേരിച്ചിരുന്നു, 
ആ വിജയത്തിഒള്‍റ കാരണങ്ങൾ വിശദീ 
കരിച്ച ഈ ലേഖകനെ ഭാസി അവര്‍കള്‍ 
മാനിക്കുകയുചൈയ്ത്‌രുന്നു. എന്നാല്‍ സാ 
ഹിത്യഗുണമുള്ള നാടകം ഒന്ന്‌; €സ്ത്ക്ടക്കി 
ഭാമ നാടകം മഭററാന്ന്‌” എന്ത്‌ ഞ്ഞാന്‍ 
K. 2, A. C -വാര്‍ഷികസമ്മേളനത്തില്‍ 
പ്രസംഗത്തി'നിടയ്ക* ഒന്ന സൂചിപ്പിച്ച 
പ്പോള്‍ പുസ്തകജ്ജള്‍ വായിക്കാതെ ഗ്രന്ഥ 
കാരന്മാരുടെ പേരുകള്‍്രാത്രം ഹൃദിസ്ഥ 
ങ്ങളാക്കിക്കൊണ്ടുനടന്ന ഒരു ഹാസ്യ കഥാ 
പാത്രത്തെ അദ്ദഹം സ്വന്തം നാടക 
ത്തില്‍ അവതരിപ്പിക്കുകറുണ്ടായി അ 
ന്നെനിക്കു മനസ്സ്‌ലായി തോപ്പിൽ ഭാസി 
ക്കു വിമര്‍ശനം സഹിക്കാന്ധവില്ലെന്നു“, 


കാലം കഴിഞ്ഞു. അദ്ദേഹം സിനിമയി 
ലേക്കു പോയി സഭ്യതയുടെ നേര്‍ത്ത 
വരമ്പ്‌ ചാടിക്കടക്കുന്ന സംഭാഷണം 


രചിക്കുന്നയിലായി അ?ദുഹത്തിനു കാതു 
കം, തുടര്‍ന്നു്‌ അാങ്ങാട്ടു വിമര്‍ശന 
ത്തില്‍ അസഹിഷ്ണുതകാണി ന്ന ആളാ 
യി ഭാസി. ഈ അസഹനീയത സ്വഭാ 
വത്തിന്‍െറ സവിശേഷതമാത്രമല്ല പ്രദര്‍ 
ശിപ്പിക്കുന്നതു്‌. പ്രായാധിക്യം വരുത്തു 
ന്ന വിനയാണ്തു്‌ം 

സെല്‍ ടഡമന്‍ഷ്യ” എന്ന ഒരു 
രോഗം പ്രായംകൂടിയവരെ ബാധിക്കും, 
അപ്പോള്‍ ചിത്തവ്ൃത്തികള്‍ക്ക്‌ അശിഥി' 
ലസ്വഭാവം - റിജിഡിററി- വന്നുകൂ 
ടും. തീപ്പെട്ടിക്കൊള്ളി ഉരച്ചു” വെറുതേ 
എറിയുക, മററുള്ളരെ ചീത്തപറയുക ഇ 
തെല്ലാം സെനൈല്‍ ഡെ മന്‍ഷ്യയുടെ സ്വ 
ഭാവമാണ്‌, ചിത്രങ്ങളെക്കുറിച്ചു* തനിക്കു 
തോന്നിയ കാര്യങ്ങള്‍ മംഗലശ്ശേരി എഴു 
തി, ഇപ്പോഴും എഴുതുന്നു. അതു ശര്‌യാ 
ണെങ്കില്‍ സമ്മതിക്കു തെററാണെങ്കില്‍ 
നിരാകരിക്കു. അതു പോരേ? ഭാസി അ. 
വര്‍കള്‍ അതു ചെയ്യാതെ മംഗലശ്ശേരിയു 
ടെ സ്വഭാവത്തെ കുററപ്പെടുത്തുന്ന. അ 
ദ്ദേഹം ചലച്ചിത്രനിര്‍മ്മാതാക്കളുടെ വ 
ണം വാങ്ങിക്കൊണ്ടാണു്‌” വിമര്‍ശനവും 
നിരൂപണവും നടത്തുന്നതെന്നു” പ്രസ്താവീ 
ക്കുന്നു. ഇത്തരം പ്രസ്താവങ്ങള്‍ മാന്യത പു 
ലര്‍ത്തുന്നവയല്ല. തീപ്പെട്ട്‌ ക്കൊള്ളികള്‍ 
ഉരച്ച്‌” എറിയുന്നതിനു തുല്യമായ പ്രവൃ 








NBS,NEWS 


സഞജയ സാഹിത്യം. 
ടി. എസ്‌. ഭട്ടതിര്‌പ്പാടു” 





സഞ്ജയനെപ്പററി,മനസ്റ്സറിലാക്കാനാ 
പ ഗഹിക്കുന്ന ഏവക്കും ഒരനുഗ്രഹമാ/ 
യിരിക്കും ഈ കൃതി, വില 10-50 


മഹര്‍ഷിമാത്യ,സ്‌ 

ചാലില്‍ ജേക്കബ്‌ ൦ 
ഇന്ത്യന്‍ രാഷ്‌ട്രീയരംഗഭത്ത ചരി 
തൂനിര്‍ണ്ണായഷങ്ങളായ പല ദൃശ്യ 
ങ്ങളും ഈ നോവലില്‍ ഒളിമിന്നുന്നു 
വില 14-00 


കറുത്ത കൂടാരങ്ങള്‍ 
ജോര്‍ജ്‌ സഖറിയ 


അനുവാചകനില്‍ അനുഭൂതിതാരള്യ 
ത്തിന്‍െറ ആഘോതങ്ങളുണ്ടാക്കുന്ന 
22 കഥകള്‍. വില 5-00 


ചിരിയുടെ മുഖങ്ങള്‍ 
ഗീതാലയം ഗീതാകൃഷ്ണന്‍ 


ചിരി അസ്‌തമിച്ചു കാണ്ടിരിക്കുന്ന 
കാലഘട്ടത്തില്‍ ചിരിപ്പിക്കാനറി 
യാവുന്ന വ്യക്തികളെ ഗീതാകൃഷ്ണന്‍ 
വരിചയപ്പെടുത്തിതരുന്നു. 

വില. 8-00 


മൃദംഗകലാസമുച്ചയം 
ഇ. പി. എന്‍. പിഷാരോടി 
മുദംഗകലയുടെ ആദ്യപാഠങ്ങള്‍ മു 
തല്‍ ഈ കൃതിയില്‍ വിശദമാക്കുന്നു. 
വില 3-0 
നാഷണല്‍ ബുക്ക്‌സ്റ്റാള്‍ 
കോട്ടയം - 686001 
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ത്തിയാണു്‌, അതിനു്‌ തോപ്പില്‍ ഭാസിയെ 
നമ്മള്‍ കററലപ്പടുത്തേണ്ടതില്ല. സെ 
നെല്‍ ഡെമ൯ഷ്യധുഭട ദോഷാമാണതു്‌. 
മംഗലശ്ശേരിക്ക്‌ അങ്ങനെ സമാധാനി 
ക്കാം. തോപ്പില്‍ ഭാസിക്ക്‌” അദ്ദേഹടമഴച 
തിയ മറുപടി പായിച്ചപപ്പാള്‍ ജഇത്രയുംകൂ 
ടി കുറിക്കേണ്ടതാണെന്ന്‌ എനിക്ക തോ 
ന്നീ. The truth shall make yan free 
എന്നു ബൈബിളില്‍ വായിച്ച ഒരോര്‍മ്മ. 
സത്യം മംഗലഭശ്ശരിഴയ സ്വതന്ത്രനാക്കി 
യിരിക്കുന്നു, അദദുഹത്തിന്‌ ആഹ്‌ളാദീ 
കദന കാരണ ॥ 

El ൽ ര 








+ 

അയഥ.ര്‍ത്ഥമായ ആദര്‍ശമാണ്ടീ 
‘false idealism — നമുടെ സമൃദായത്തി 
ലാ കയുള്ളതു്‌. ദാമ്പത്യജിവിരത്തിലെ 
ത്വ 
പിതാപുത്രബന്ധ 





ണെ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌, 
ത്തിലും ഈ കാപഭ്യമുണ്ടു” (പിതൃപുത്രബ 





ന്ധം എന്ന പ്രയോഗം ശരിയല്ല) ശിശു 
വായിയിക്കുമ്പോള്‍ മകന്‍ അച്തനെ അരു 
കരിക്കുന്ന അവര്‍ അയാളെപ്പോലെ 
ആയിത്തീരാന്‍ കൊതിക്കുന്നു. ഈ അഭി 
ഷം താല്‍കാലികമാണ്ട്‌ മകന്‍ കമാ 
രാവിട്ടു" യയവനത്തിലേട കടക്കുമ്പോള്‍ 
അച്ഛനെ ഏതാണ്ടു ഗത്രൂവായി കരുതുക 
യൂം അയാളേ വിമര്‍ശനമനോഭാവന്മോ 
ടെ വീക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന. അച്ഛന്‍െറ 
ഒരു പ്രവ്ൃത്തിയേയും മകന്‍ അംഗീകശിക്കി 
ല്ല. കാലം കഴിയുന്നു. പിതാവു” വൃദ്ധനഃകു 
മ്പോള്‍ മകന്‍ പരോക്ഷങ്ങളായ മാര്‍ഗ്ഗങ്ങ 
ളിലൂടെ അച്ഛനെ ഭതിച്ചുതുടങ്ങുന ധി 
ക്കൃതശത്രപരാക്രമനാകിന 
ആയിരുന്ന പ'താവീട്ര്റ ശക്തി ക്ഷയി 
ക്കുന്നു എതിര്‍ക്കാനുള്ള, കഴിവു്‌ അയാ 

ക്ഷ ഉല്ലാതെയാകുന്മ. തന്‍റ വ്യക്തി 
ത്വം സുക്ഷ്‌ച്ചുവതുന്നു വെന്നാണ്‌ അച്ഛ 
ടന്‍റ മട്ട്‌. പക്ഷേ അയാള്‍ അടിമയാണ്‌, 
ആ അടാമ ൩ മ്മതിച്ചുകാട്ടക്കുന്നില്ലെ 
നമ അയാള്‍ തലയൂയത്തി നടക്കുന്നു. 
എങ്കിലും അ ന്ന. ഇതോഭക്ക എ 
നെറ ടസിനിസി ഡ്മാണെന്ന്‌ ആര്‍ഭക്ക 
ജിലും തോന്നുന്നുണ്ടോ? മകന്‍ അച്ഛമന 
ബഹുമാനിക്കുകയും സ്നേഹിക്കുകയും അ 
യാശക്ക പണം കൊട്ടക്കുകയുംചേയ്യുന്ന 
തുറു നൂറു ഉദാഹരങ്ങള്‍ അവര്‍ ചുണ്ടി 
ക്കാടജരിഭച്ചേക്കും. ആ ബ്ഹൂമാനത്തിമും 









































സ്നേഹത്തിലും അര്‍മ്ഥമില്ല കാപട്യമാണ 
തു്‌. ഒന്നുമില്ലാത്ത അച്ഛനു മാസന്തോറും 
രൂപ കൊടുക്കുന്ന പൂത്രന്മാഭുണ്ടു അതു്‌ 
കണ്‍ വന്‍ ഷ” ന്‍െറ --- ചാരക്രമത്തി 
നറ -- പ്രേരണയാലാണ്‌. 

അച്ഛടന മക്നെക്കാര്‍ കൂടുതല്‍ സ്നേഹീ 
ക്കുന്നതു മകളാണു”. പക്ഷ അതു അവള 
ടെ വിവാഹംവരെമാത്രം വ്വാഹം കഴി 
ഞ്ഞാല്‍ മകള്‍ അച്ഛനെ തുജിക്കുന്നു; അ 
ല്ലെങ്ക്്‌ല്‍ ഉപേക്ഷക്കുന്നു. ഈ തൃജിക്കലും 
ഉപേക്ഷിക്കലും പ്രുകടങ്ങളല്ല. അവ മകളു 
ടെ മനസ്ത്ിശഭാത്രമാങ്ങള്ളത*. അച്ഛട൯റ 
ജന്മദിനത്തിനു പെണ്‍ക്കള്‍ എത്തിഭയ്‌ 
ന്ദവരും. ഒരുമിച്ചിരുന്ന്‌ ഭക്ഷണം കഴി 
ര്‍ച്ചന്നു വരും. അയാള്‍ക്കു വസ്ത്രങ്ങള്‍ “സ 
മതാനമായ്‌”* നല*കിടയന്നു വ്രും. അതോ 
ക്കെ കണ്‍വന്‍ഷന്‍. വിവാഹിതയായ ഓ 
രോ മകളരടയും ദൃഷ്ടിയില്‍ അച്ഛന്‍ സാര്‍ 
ത്രീന്‍റ “അതർ” (other) ആയി വത്തിക്കു 
ന്നു എന്നതാണു” സത്യം. മകന്‍െറയും മക 
ടെയും കാര്യത്തില്‍ അച്ഛനു മോഹ 
ഭംഗം. മകള്‍ വിവാഫത്തിനുമുന്‍പു* അ 
ക്ല്ലനെ കൂടുതലായി സ്നേഹിച്ചതുകൊണ്ടു്‌ 
അയാള്‍ക്കു മകളെസ്സം ബന്ധിച്ചുണ്ടാകുന്ന 
മോഹഭംഗം കൂടുതല്‍ അസഹനീയമായി 
ബഭവിക്കുന്ന എനറ ഈ ചിന്തകളെ 
ഉദ്ദീപര്‍പ്പിച്ചുവിടുതു” കുങ്കുമം വാരികയില്‍ 
ശ്രീ. കെ. ജേ, കറുപ്പു എഴുതിയ ട്സാ 
യാഫ്‌നം" എന്ന ചെറുകഥയാണ്ട്‌. മര? 
ക്കാൻ കിടക്കുന്ന അമ്മയെ ഉപേക്ഷിച്ചിട്ട്‌ 
ഭത്താവിന്‍െറകൂടെ പോകുന്ന ഒരു മകളെ 
കഥാകാരൻ ചിത്രീകരിക്കുനു. അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ ആശയത്തിനു സത്യാത്മകരയു 
ണ്ട്‌. പക്ഷേ കഥയ്ക്കു” കലയുടെ സത്യാത്മ 
കതയില്ലു. 

= ¥ മ 











അനുഗൃഹീതനായ കവി ശ്രീ, എർ 
വി, കൃഷ്ണവാര്യര്‍ പാടുന്നു: - 
വായ്‌ല്യമിനീരിലുറുമവിലിന്‍റ 
മാധുരിമെല്ലെക്കിന്‌ ഞ്ഞു നില്ല 
തോപ്പു?ലെങ്ങാണ്ടോ നനയ്ക്കാതെ പുവീട്ട 
പിച്ചിതര്‍ മ്‌ളാനസുഗന്ധംപോലെ 
തോ വിഷാദം പിടയ്ക്കും സിരകളെ 
പ്പലാടിമയക്കിക്കിടത്തിട്ടന്നു. 














നാഭമ) 
(ശേഷം 53 - ല്‍) 





ഹസന നസി 





ക 
പട്ട്‌ല്‍നിന്നുള്ള മടക്കം പെട്ടന്നാ 
യിരുന്നു. 








ദശയാത്രയ്കള തയ്യാടെടുപ്പി 
ഉടനടി ബോംബേയില്‍ എത്ത 

“ സഭദ്ദശം കിട്ടി, 

ചയ രുത്‌ 








ട്ടുകഴ്‌ഞ്ഞു* 


നേരാണോ? 


അധി. 





മിക്ക്‌, പ്രസംഗ 


ഞ്ഞാന്‍ 


റ തല.” 

1ഹാണ്‍സംദ:ഷണം കഴിഞ്ഞ 
പ്പോള്‍ വാസു ഡണ്‍ലപ്പില്ലോയുടട പതു 
പതുത്ത ക്‌ടക്കിടെണ്‌ററു, ഡിസറിര 
Gunso പിസ്‌കിയുടെ ലഹരിയില്‍ 
ഒന്നു മയങ്ങിത്തുടങ്ങിയപ്പേോഴാണ്്‌ ടെലി 
ഫോണ്‍ വന്നതു്‌, ഉറക്കം പേയി, മദ്യ 















ലഹരിയും പോയ, അവര്‍ ഒരു സിഗ 

മററു” കൊളുത്തി. ഒരു പെഗ്്‌കൂടി പക 
i നു. സോഡ നിറ ഗ്‌ളാസ്സ്‌ ഒയ്ക്കിലേ 
ലം ന്തി വെറുയെ മുറിയല്‍ നടനം 


ഇനി ജഇപ്പേശ ഉടനെ പുറപ്പെടണം. 













മഗനകയുക്ട വീട്ടല്‍ പോവാ കഴി 

H ഇതുവരെ നാട്ടില ദിവ 
തിമക്കപ്‌ടിച്ചവ്‌ ആയിശന്തം 

ആഫിീസിനു സ്ഥല കണ്ടുപിടിച്ചു. 


ആഫീസ്‌ 





യിലെ-രു കൂട്ടുകാരി വേ 
ണ്ടന്നുപറഞ്ങിട്ടും & 
ല്ല റിസപ്‌ഷനിസയ്‌ററിരെ വിളിച്ച 
ഏര്‍പ്പാട്ടചെയ്ത്ു. 
ട്സൂഗതാ, സാറിനനാവംല്യമുള്ളതൊക്കെ 
ശ്രരിയാക്കിയേക്കണം.* 
ഒ, എല്ലാം ഞാടനറരു.” 


യും കറുത്ത സൂട്ടും യ; 

യ റിസപ്‌ഷ 
ദ ചീര 

ചിരി ചിരിച്ചും . 
യാള്‍ പിന്നിട്ട്‌ ൭൭ 

ഒചയ്യുകയുമുണ്ടായി. 


ജിജ 


കു. 



























രാത്രുഴുവന്‍ £ 
ഉണ്ടാവുടല്ലോ.” 
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താങ്ങിപ്പിടിച്ചു നടക്കാന്‍മാത്രം ഉതകുന്ന 
ഒന്നാണു” തന്‍െറ ശരീരമെന്ന്‌ വാസുവി 
നു തോന്നി. എന്നിട്ടും, ഈ വരള്‍ച്ചവി 
ട്ട്‌ രാത്രിയുടെ കളിര്‍ന്ന യാമങ്ങളില്‍ മ 
റെറാരു മനുഷയജീവിയുടെ, ഒരു പെണ്ണി 
ന്‍റ ചുടടററു", അവളുടെ കുളൂര്‍മുലകള്‍ 
നെഞ്ഞിലമര്‍ത്തി, അവളുടെ വയററത്തു”. 
പൊക്കിളിനു ചുററിലും വിരലുകള്‍കൊ 
ണ്ട്‌ ചീത്രങ്ങൾ വരച്ചു", അവളുടെ നഗ്ന 
തയുടെ നിമ്‌നോന്നതങ്ങളിലൂടെ സഞ്ച 
രിക്കാന്‍ തനിക്കു്‌ ആഗ്രഹം തോന്നന്നി 
ല്ലെങ്കില്‍, അതിന്നു കാരണ: അ ഭന്ധതിയു 
ടെ ശബ്ദമ്തിമന്‍റ അവളുടെ ഓര്‍മ്മയുടെ 
കരുത്തൊന്നുമാത്രമാണെസ്സ്‌ വാസു അഠി 
ഞ്ഞു. ആ ഞറിവ്പ്‌ അവനില്‍ ഏതോ 
ഒരു വല്ലായ്‌മ സൃഷ്ടിച്ചു അതൊരു കീഴ 
ടങ്ങലാണോ? ആണെങ്കില്‍ അതിന്നെതി 
ഒര കലാപംകൂട്ടേണ്ടായിരിക്കുന്ന. തനി 
ലെ ബിസിനസ്സു*യന്ത്രം ഒഴിച്ചുള്ള മനു 
ഷ്യനെ, ചോരയും നീതമുള്ള, മജ്ജയും 
മാസേറുമുള്ള മനുഷ്യനെ അരുന്ധതിയു 
ടേ ഇന്ദ്രജാലം കീഴ്‌പ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു 
വെങ്ചി൯, ആ വിലങ്ങുകള്‍ വെട്ടിപ്പൊളി 
ക്കണം. 

ഞാന്‍ മററു പ്പെണ്ണങ്ങളുടെകൂടെ പോ 
വും, ഒരു വാശിതീരക്കുന്നമട്ടില്‍ അവന്‍ 
തന്നോടുതടന്ന പറഞ്ഞു. പെട്ടന്നു" അ 
വന്‍ ഫോണെടുത്തു. 





യെസ്‌ സര്‍” ഉറക്കച്ചടവുള്ളൊരു 
ശബ്ദും. 

“തീ സുഗതന്‍ ഉറങ്ങിയോ?” വാസു 
അന്വേഷിച്ചു. 


“ഇല്ല സര്‍, വിളിക്കാം.” 

വാസു റിസീവര്‍ താഴത്തുവച്ചു” തിരി 
കെവന്നു”്‌ ഒരു കവിള്‍ കഴിച്ചപ്പോഴേയ്ക്കും 
ഫോണ്‍ബെല്‍ വീണ്ടും അടിച്ചു. 

അയാള്‍ സുഗതനെ മുറിയിലേക്കു ക്ഷ 
ണിച്ചു 

പിന്നീട്‌ അതു വേണ്ടിയിരുന്നില്ലെന്നു 
തോന്നി. എന്താണയാള്‍വരുമ്പോള്‍ പ 
റയുക? 

“വാതിലിനു മുട്ടുകേട്ടു. 

ഴകമിന്‍.” 

സുഗതന്‍വന്നു”. തലവണങ്ങി, നിന്നു, 

ഇത്‌.” 

നിര്‍ബ്ബുന്ധിച്ചിട്ടടണു്‌ സുഗതന്‍ ഇരു 


ന്നതു്‌. 


16 


“ളറക്കവേരുന്നില്ല* വാസു പറഞ്ഞു. 
ടന്നു മയങ്ങിയപ്പോഴാണു്‌ ആ ബോം 
ബേകാൾ വന്നതു്‌. മിസ്റ്റര്‍ സുഗതന്‍ 
ഉറങ്ങിയില്ലെങ്കില്‍ കുറച്ചുനേരം സൊറ 
പറഞ്ഞിരിക്കാമെന്നു കരുതി.” 

വസു എണീററു” സുഗതന്‌ ഒരു 
ഡിങ്ക്‌ പകന്ര. സുഗതനും പെട്ടെന്ന്‌ 
എണിററു്‌* അവന്‍െറ ഭടുത്തുചെന്നു. 

ഞ്ഞാന്‍ സെര്‍വ്‌ചെയ്യാം, സര്‍.” 

“ആരു സെര്‍വ്‌ചെയ്താലെന്ത :?” 

ഗ്‌ളാസ്സ്‌ കയ്യില്‍ വാങ്ങിയട്ട്‌ വളരെ 
ഭവ്യതയോടെ സുഗതന്‍ പറഞ്ഞു: “എ 
നന്‍െറകൂടെ ഒരാളുണ്ട്‌, പുറത്തുനില്ലുന്നു. 
സാറിനു വിരോധമില്ലെങ്കില്‍ വിളിക്കാം" 

വിളിക്കൂ" 

സുഗതന്‍ പുറത്തിറങ്ങി, ഒരു ചെറുപ്പ 
ക്കാരിപ്പെണ്ണിനെകൂട്ട? വന്നു. വാസുവിന്നു്‌ 





അത്ഭുതം തോന്നിയില്ല. 

അവള്‍ ചുണ്ടും ടിച്ചു, €താഴ്ചതു" നത 
സ്നേ പറഞ്ഞു. 

അരുന്ധതിദദവിക്ക്‌ താന്‍ കീഴ്‌പ്പെട്ടി 


ട്ടില്ലെന്നു” സ്വയം ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്താല്‍ 
വേണ്ടി നാടകനടിയായ ജയലക്ഷ്മി എ 
ന്ന ഈ പെണ്ണിന്‍ാകൂടെ കിടന്നാലോ 
എന്നു വാസു പലവുരു ആലോപിച്ചു. സു 
ഗതന്‍ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചു.. ജയലക്ഷ്‌മി 
പ്രേരിപ്പിക്കുനു രീതിയിലൊക്കെ പെരു 
മാറി, പക്ഷേ നാലഞ്ചു ചെഗ്ഗം സംസാ 
രവും കൊണ്ടു" ആ ബന്ധം അവസാനിപ്പി 
ക്കാനേ അപ്പോള്‍ തോന്നിയുള്ളു. കൊടുത്ത 
പാരിതോഷികം മടിച്ചു മടിച്ചു വാങ്ങി. 
ജയലക്ഷ്‌മി എന്നവള്‍ ദുഃഖം അഭിനയി 
ചു” യാത്രപറഞ്ഞു. 

എന്‍െറ കാര്യം മറക്കല്ലേ സര്‍.” പോ 
വാന്‍നേരത്തു" അവള്‍ ഒന്നുകൂടി ഓര്‍മ്മി 
പ്പിച്ചു. “സിനിമ,” 

ക്ഞാനാരോടെങ്കിലും പറയാം.” വാസു 
അവളെ യാത്രയാക്കി. 

സുഗതനും പൊയ്ക്ുഴിഞ്ഞു 
ഒന്നു രണ്ടു മണിക്കൂറുകളേ 
നുള്ളും 

അടുത്തനാള്‍ തിരക്കിട്ട പണി ആയിരു 


ഉറങ്ങാന്‍ 
ഉണ്ടായിരു 


നു, ആവുന്നത്ര പണികള്‍ തീത്തു. ബാ 


ക്കി ആഫീസില്‍ പറഞ്ഞേല്ലിച്ചു: 
ഒററയ്ക്ക മടങ്ങി. 
യാത്ര അയയ്ക്കാന്‍ വല്‌ഭയാരുസംഘം 
(ശേഷം 50-ല്‍) 


ഡല്‍ഹയക ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ടു* 
വീണ്ടും ഏട്ടന്‍റ കത്തു” വന്നു. 

ഫരിദ്‌ബാദില്‍ം പുതിയ ജോലീയുമാ 
യ്‌ ഡല്‍ഫിയില്‍ മാറിയതിനുശേഷം മാ 
സങ്ങളായ! എന്നെ വിളിക്കുന്നു ഡല്‍ഹി 
സന്ദര്‍ശിക്കാന്‍. 

ഇത്തവണ പോകണമെന്നു” തോന്നി, 
അറിയാത്ത വഴികള്‍ കാണണമെന്നും തേ 
ടണഭമന്നും, അതിന്‍റ ആകാംക്ഷയും സാ 
ഹസികതുയും ഒന്നുഭമനിക്കില്ല, വെങ്കല 
കള്‍ നിറഞ്ഞ നിരത്തു” ... പയ്യ്യാനമരങ്ങ 
ളടെ നിഴൽ... പാറക്കെട്ടുകള്‍ കളിക്കുന്ന 
കടല്‍ക്കര - ദിവസങ്ങളുടെ ചങ്ങലക്ക 
ങ്ലികള്‍ എന്നെ ബന്ധിച്ച്‌”ഇവിടങ്ങളില്‍ 
വീണുകിടക്കുന്നു. 

തണുപ്പ്‌ തുടങ്ങാന്‍പോകുന്ന കാലാവ 
സ്ഥയാണേന്ന സുചന കത്തിലുണ്ട്‌. ആകാ 
ശത്തിന്‍െറ മറെറാരു അടരുപോലെ 


അവര്‍ മുഖം മറച്ചുപിടിച്ചിുന്നു- അവധി 
കഴിഞ്ഞു” തിരികെ പോകുന്ന അവരില്‍ 
പിന്‍മറയുന്ന വാഴകള്‍ വീടിനെ ഓര്‍മ്മി 
പ്പിക്കുന്നുണ്ടാകും. 

പാലം കടന്നു” പൂഴ തോണ്ടാലക്ക്‌ കടം 
കൊടുത്ത വെള്ള തരിനരികില്‍ വണ്ടി ഓട്ട 
മ്പോള്‍ കുടിലുകളിലെ കുട്ടികള്‍ കൈവീ 
ശിടക്കാണ്ടിരുന്നു. 

വണ്ടിയിലെ വില്ലനക്കാരനില്‍നിന്നു” 
മുന്തിയ സിഗരററ” തനെ വാങ്ങി, പുക 
വലിക്കുന്ന പതിവു” എനിക്കില്ല. പുറത്തേ 
കാഴ്ച ഭവറുതെ കണ്ടുകൊണ്ട്‌രിക്കു 
വ്വോൾ ഇടക്കിടെ പുക തന്നതു" സുഖ 
മായിത്തോനി. 

വണ്ടിയില്‍ യാത്രികര്‍ സ്വന്തം മനസ്സി 
നെറ തടവുകാരായി അന്വേന്യം നോക്കാ 
തെ ചാരിയിശിക്കുന്നു. രണ്ട രാത്രികളും 


ഒരു പകലും ഇനിയും ഈ അഴിക്കുള്ളില്‍ 





കഥ 


ഞ്ഞുപാളികള്‍ സുര്യനെ മൂടിപ്പൊതിഞ്ഞി 
രിക്കംം ശൈത്യം വദ്ധിക്കംമുമ്പെ തിമി 
ച്ചെങ്മിയാല്‍ നന്നായിരുന്നു, 

കടംവാങ്ങിയ ബാഗുമായ്‌, യാത്രക്കായി 
തുന്നിയ വിലകുറഞ്ഞതെങ്കിലും മോടിയു 
ള്ള പാല്‍റുമായ്‌ ഞാന്‍ വണ്ടികയറി, നാ 
ട്ടിലേ കോച്ചുസ്റ്േഷനില്‍ നിറൂത്തടത്ത പ്ര 
താപിയായ വണ്ടി പട്ടണത്തില്‍ ഭൂന്നെ 
കാത്തുനില്ലന്നു, ഏടത്തിയമ്മയുടെ വീട്ട 
കാര്‍ ഏല്പിച്ച വലിജകേട്ടു്‌” ബീറാി 
നടിയില്‍ ഉന്തി. ബര്‍ത്ത്‌ നമ്പര്‍ നോക്കി. 
മുകളിലാണു", 

ചെറിയ സ്റ്റേഷനുകള്‍ പുറന്തള്ളി വ 
ണ്ടി ഓടി. സഹയാത്രികരെ ശ്രദ്ധിക്കാന്‍, 
ഏറെക്കഴിഞ്ഞതിന്‌ ശേഷമേ ഓര്‍ത്തു 
ള്ളു. അതുവരെ ഞാന്‍ ചിന്തിച്ചത്‌ എ 
ന്‍െറ യാത്രയെക്കുറിച്ചുതന്നെയായിരുന്നു. 

പുറത്തെ കാഴ്‌ചകാണുന്ന വ്യാജേന 





തടവുകാരനാകേണ്ടിവരുമെന്ന്‌ ഓര്‍ക്കു 
സ്പോള്‍ വെറ്യപ്പിന്‍െറ ഭടന്മാര്‍ എന്നില്‍ 

പ ങ്ങലയെടുത്തു. ഭാഷ മറന്നവരുടെ ഇട 
യില്‍, സ്ഥലകാലങ്ങള്‍ മാഞ്ഞ പ്രദേശ 
ങ്ങളില്‍ ഇനിയും... 

ഈയാതര്ര എന്തിനായിരുന്നു? അന്ധ 
ന്‍റ പര്യടനുംപോലെ, ബധിരനന്‍െറ 
സംഗീതരാത്രിഭപോലെ... 

ഇടനാഴിയിലൂടെ ടിക്കററ്‌ പരിശോധ 
കന്‍ കുടന്നുവനാം അയദള്‍ ഒരു ശല്യമായാ 
ണ്‌ എനിക്ക്‌ ടരുന്നിയതു". ശവപ്പെട്ടി 
കൂലിക്കു” ചൂരക്കുന്നവഭളന്‍റ മുഖത്തെ നിര്‍ 
വ്വികാരത്യാണ്ട്‌ അയാൾക്കു, ടിക്കററി 
ന്‍െറ പുറത്തു” മഷികുറിച്ചു” വീടിന്‍െറ ഉ 
മേത്തു” മനസ്സുവെച്ചു മറന്ന ഭചറുപ്പക്കാ 
രനായ യാഭ്രികനെ അയാള്‍ തോണ്ടിവി 
ളിച്ചു. അവനു്‌, അയാളേ മനസ്സിലാക്കാന്‍ 
ഇടനേരം വേണ്ടിവന്നു, 
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സിഗരാറ്‌ എളുപ്പം കത്തിത്തീരുന്നു. 
പുകടയ വണ്ടിയിരു വീശുന്ന കാററ്‌ എ 
പ്പോഴും ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ചു ഇനി കാലുകള്‍ 
മുളച്ച വൃക്ഷങ്ങളും കെട്ടിടങ്ങളും നേ.ക്കി 
യിരിക്കാം സംസാരിക്കാന്‍ മട്‌ക്കന്നവ 
രും വണ്ടി പുറകോട്ട്‌ സഞ്ചരിക്കാന്‍ ആഗ്ര 
ഹിക്കന്നവരുമണു്‌ സീററില്‍, ദിവസങ്ങ 
ളുടെ മരവിപ്പ്‌ മാറുന്നതുകോത്ത്‌ അവര്‍ 
നെഞ്ചില്‍ മുഖമിട്ട്‌" യാത്രയെ സ്വപ്ലമാ 
കുന്നു 

അനുഭവങ്ങള്‍ ഇല്ലാത്ത ധനികന്‍ പ 
ണം നല്‍കീ എഴുതിച്ച ആത്മകഥയിലെ 
വിരസസംഭവങ്ങള്‍ പോലെ അതുമിതുട 
ഓര്‍ത്തുകൊണ്ടിരുന്നു ഞാന്‍. ടം 

വണ്ടി തരിശുഭൂജിയിലൂടെ പാളങ്ങളെ 
കാക്രങ്ങള്‍ക്കിടയിലാക്കി കുതിക്കുകയാഞ്ഞ്‌ 
യാത്രയുടെ ആവത്തനനിമീഷങ്ങൾ അസ 
ഹ്യമായപ്പോള്‍ പുറപ്പെടാന്‍ തീതമാനീ 
മയ സമയം തിരിക കിട്ടാന്‍, പൂര്‍വ്വസ്‌മു 
തികളുമായി അമ്മയുടെ ഗര്‍ഭപാത്രത്തിര 
ഒരിക്കല്‍ കൂടി ഉറങ്ങാന്‍, അങ്ങിനെ പല 
തും ആശിച്ചു 

പിന്നെ ഉറങ്ങി. 

ഒരു ചൊീയ കുട്ട്‌, അവനു്‌ പരി 
ചിതനായ, നമച്ച പുരികങ്ങളും പ്രായം 
വണ്ടിച്ചക്രമോട്ടിയ നെററിയും ഉള്ള 
ഒരാള്‍, അയാൾ കുട്ടിയുടെ കൈയിൽ ഒരു 
പൊതിക്കെട്ടു്‌ നലകി. കുട്ടിക്കു” അറി 
യാത്ത ഭാഷയില്‍ മേല്‍വിലാസം എഴുതി 
യിരുന്നു ശൂന്ൃമാഷ മരുഭൂവില്‍ കുട്ടിഅ 
മ്വരന്നു്‌ നില്ലെ, കിഴവന്‍ അപ്രത്യക്ഷ 
നായി. 

അറിയാത്ത വഴ കളില്‍, അന്യനായ 
ഒരാൾക്ക്‌” കൊടുക്കാനുള്ള പൊതിയുമായ്‌ 
കുട്ടി തെണ്ടുന്ന. 

ഉണന്നു 
വരണ്ട പുഴയില്‍ ചിലേടങ്ങില്‍ വെള്ളം 
കെട്ടിക്കിടക്കുന്ന. അവിടെ മരത്തടികള്‍ 
പുഴ്‌ത്തിയിട്ടുണ്ട്‌*. വണ്ടി ഇരുമ്പുപാല 
ത്തിലൂടട ഇണകളുടെ നീണ്ട നിഴലുകളെ 
കവച്ചു*വെച്ചു്‌ വേഗരു കുറച്ചു്‌ ഓടുന്നു. 

ഫോം ഡിക്ക്‌നസ്സില്‍നിന്തും പതുക്കെ 
രക്ഷപ്പെടുന്ന യാത്രികരുടെ കണ്ണുകളില്‍ 
പരിചിതഭാവം. അവര്‍ അടുത്തീരിക്കു 
ന്നവരോട്ട്‌ സംസാരിക്കാനും ഒച്ചയില്ലാ 
൫൫ ചിരിക്കാനും ആരംഭിച്ച്‌ട്ടണ്ട്‌. 

എന്‍റ ഉത്സാഹം അപ്പോടഴക്കും നശി 
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ച്ചു ഞാൻ സ്വയം മടുത്തു” സീററിരെറ 
തണുപ്പു” പടന്ന മനസ്സോടെ തരിശുള്രി 
യില്‍ വീണു കിടക്കുന്ന അസ്തമയ സൂ ര്യ൭ന 
നോക്കിയിരുന്നു ചുകന്നു, ജ്വലിക്കന 
സുര്യവട്ടം, 

പീന്നില്‍മറഞ്ഞൊര ഏകാന്തവിദ്രാന്തി 
പോലെ ആദ്ൃപകല്‍ മരിച്ചുവീഴുന്നു. അ 
ടത്തദീവസം പുനര്‍ദ്ദാഫവുമായി വീണ്ടും 


കാത്തിരിക്കുന്നു, പിന്നയും പുല്‍മേട്ട 
കക്കും പാറക്കാടു കള്‍ക്കും മദ്ധ്യത്തില്‍ 


തമ്മില്‍ അറിയാത്ത പാളങ്ങള്‍ അതിനു” 
മുകളില്‍ ലക്ഷ്യം തവ ഹിച്ചു അസ്തരയ 
കിരണങ്ങളില്‍ മുട്ടുകത്തുന്നു 

യാത്ര എനിക്കെന്നും വെറുപ്പുണ്ടമക്കന്ന 
അനുഭവമാ ണെന്നു” പുറത്തെ ഇരുട്ടു” 
മാത്രം കണ്ടു” ഞ-നോത്തു. വീടും, പുരി 
യ ദൈവത്തീഴന്‍റ പേരു നല്‌കി പുതു 
ിതീത്ത അമ്പലവും പരിസരവുമായി 
കഴിഞ്ഞ നാളേം വെറുപ്പുണ്ടാക്കുന്ന അ 
വസ്ഥയായിരുന്നു, കൈ വിലങ്ങുകളില്ലാ 
തെ തടവറയില്ലാതെ അറസ്റ്റ്‌” ചെയ്യപ്പെട്ട 
ഒരുവനെ പോലെയായിരുന്നു ഞാന്‍. 

മാതൃഭാഷയോട്ട്‌ സാമ്യമുള്ള അക്ഷര 
ങ്ങള്‍ എഴുതിയ സ്റ്റേഷനു കള്‍കടന്നു. രാത്രീ 
യാകാറായി. മഞ്ഞവിളക്കുകള്‍ ഒററപ്പെടു 
കടന്നുവന്ന. പാളങ്ങളില്‍ വണ്ടിരയാടുന്ന 
കരുതുകകരമായ ശബ്ദത്തില്‍ തെക്കന്‍ താ 
ഴവാരങ്ങള്‍ക്കു” മുകളില്‍ ഇതട്ട'ന്‍െറ, 
കാററിന്‍റ പ്രകമ്പനം. മുകളിലെ ബര്‍ 
ത്തില്‍ ഇരുമ്പഴിക്കുള്ളില്‍ കാറരുതിക്കുന്ന 





ഫാനിന്‍റെ മുരളിച്ചയില്‍ ഞാന്‍ ഉറ 
ങ്ങാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 
ഒരു രാത്രി കടിധലൊഴിച്ച്‌ പോകുന്ന 


സന്തോഷം താത്രിയുടെ കല്‍ഗുഹക്കള്ളി 
ലൂടട വണ്ടി കുതിക്കുന്ന. നെററിക്ക്‌ മുക 
ളില്‍ കുത്തുന്ന മുകള്‍ഭാഗം മാത്രം കണ്ടു" 
ഏകാന്തതയില്‍ തണ്ടപ്പില്‍ എന്നെ കെട്ടി 
വലിക്കന വണ്ടി ഞാനറിയാതെ ഒഴു 
ക്ഷന്ന തീരകളാണെന്നു” തോന്നിച്ചു. : 
സീററിീനംിയില്‍ തള്ളിയിട്ട ഏടത്ത 
യമ്മസ്ത്ുള്ള ഭാണ്ഡ; ആരെങ്കിലും മോഷ്ടി 
ക്കുമെന്ന ഭയം ഇടക്കിടെ ഉണനു.ബര്‍ത്തി 
നു്‌ താഴെ മുഖം താഴ്‌ത്തി നോക്കിയാല്‍ 
ഭാരം കാണ്ങകയില്ല തീവണ്ടി ഓരോ 
സ്റ്റേഷനിലും നിറുത്തുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ കാവ 
ല്‌രിക്കും. ഉറങ്ങിക്കിടക്കെ ആരരേങ്കില്യം 
തട്ട്ടക്കോണ്ടുപോകുമെന്ന ഭയംകൂഭടയായ 














പ്പോള്‍ മനസ്സമാധാനം നഷ്ടപ്പെടുകയായി. 
സംശയം തോന്നുമ്പോഴൊക്കെ പ്രയാസ 
പ്പെട്ട്‌ കിഴെ നിരന്നില:ങ്ങി പരിശോധി 
ക്ഷം, ബത്തില്‍ എടുത്തുവെയ്ക്കാ൯ കഴയാ 
ത്ത ഭാരമുണ്ടു*. 

ഉറക്കമില്ലാതെ ഇടസ്റ്റികദ 
അയ്യം നേന്ത്രക്കായുംമററുമടങ്ങിയ വലിയ 
ഫോര്‍ലിക്‌സ്‌പചെട്ടി ഞാന്‍ സുക്ഷിച്ചു. 
മൃഭളില്‍നിന്നുമിറങ്ങി വീണ്ടും, ഉറങ്ങുന്ന 
വരെ ബുദ്ധ്‌മുട്ടിക്കശെ കയറാനുള്ള പ്ര 
യാസം വകവെച്ചില്ല എന്‍റ ജീവോ 
ടുള്ള വെല്ലുവിളിചോലെ, അതിനെ നേ 
രിടാനുള്ള ആചാരങ്ങളില്‍ ആ കയറിയി 
റക്കം ഒഴിഡാക്കാമായിരുന്നില്ല. 

നേരം വെളുത്താൽ മതി എന്നായി, ത 
രിശുഭൂമീ കണ്ടു" വിരസനകവെ, രാത്രി 
യാകാനും പിന്നേ ഒന്നും കാണാതെ ഓര്‍ 
ക്കാതെ ഉറങ്ങാന്‍ കഴിഞ്ഞെങ്കില്ലെന്നു്‌ പ 
കല്‍ പലപ്പോഴും ഞാന്‍ മോഹിച്ചിട്ടുണ്ടു്‌. 
രാത്ര'യുളട ഈ ഭയാനകത അപ്പേള്‍ ഒരി 


ഇറങ്ങി രേ 






















ക്കലും തോന്നിയിരുന്നില്ല. 

രാത്രിയുടട ഏതോ അന്ത്യയാമത്തില്‍ 
എനിക്കുറക്കം നഷ്ടര്‍പ്പട്ട. കാവല്‍ മറന്നു” 
ഞാനുറങ്ങി, കുറച്ചുനേരംമാത്രം. നട്ടക്കട 
ലില്‍ മുങ്ങിയടിച്ചു” തളന്നു” ഒടുവില്‍ ആഴ 
ത്തില്‍ താണപോലല. 

ജനല്‍, വെളിച്ചത്തിന്‍റെ ചതുരങ്ങള്‍ 
നിവത്തിപിടിക്കുന്ന പ്രഭാതത്തില്‍ പെട്ട്‌ 
നുണരന്നു. ഞാന്‍ പിടഞ്ഞേണിറരു. കെ 
ടിവിടയുണ്ടു്‌. 

സററ" ഒഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. അവിടെ 
ഒരു തമിഴന്‍ ബഡ്‌ഹോള്‍ഡര്‍ നിവത്തു* 
സൂഖമായറങ്ങുന്നു, പൂതപ്പിനു” മീതെ കുഴ 
ഞ്ഞുകിടക്കുന്ന കൈയില്‍ കറുത്ത ചർ” 
മന്ത്രിച്ചു” കെട്ടിയിരുന്നു 

വീണ്ടും ബത്തില്‍ നൂണ്ടു” കയറി, തല 
ഉയര്‍ത്തിയാല്‍ മൂട്ടമായിരുന്നു, സുഖകരമ 
ല്ലാത്ത ഒരു പരിത സ്ഥിതിയില്‍ ഇരുന്ന. 
തിരിയാനും :റിയാനും എണിീക്കാനും ക 
ഴിയാത്ത ഇടുങ്ങിയ അറയില്‍ തഴടവിയിട്ട 

















ക്കു്‌ അകലെയുള്ള കോടതിയിലേക്ക്‌ കാ 
വല്ലാരുഭട സാന്നിദ്ധ്യത്തില്‍ ബന്ധിത 
നായ ഒരു കാറവാളിയായി ഞാന്‍ വണ്ടി . 
യില്‍. 

വണ്ട്‌! അവിടവിടെ 
വരണ്ട പുഴ കടക്കുക ഷ്‌ 
യായിമന്നു. ക്‌ 


ഒരുവനെപ്പോലെ, സിഗരററ്‌ തീന്നതു്‌ 
വാങ്ങാന്‍ മറന്നും 
Il താടുകടത്തപ്പെടവനായി, 






വിചാരണ 













ത്രം ചോദരന്നു. വിരലീ 
ലൂടെ ഒലിച്ച ചൂടുതു 
ള്ളികൾ വിരിയില്‍ 
വീണ നനഞ്ഞു 
നാളേ ഉച്ചക്ക്‌ ഞാ 
ന്‍ ഡല്‍ഹിയില്‍ എ. 
ത്തും പ്രത്യാശയുടെ 
ചെറിയ സ്റ്റേഷനുകള്‍ 
ഞാന്‍ മനസ്സിലൂയര്‍ 
ത്തി. അവിടെ നിശ്ശു. 
ബ്ലുമായി അനേകം വ 
ണ്ടികള്‍ വ!ന്രം പോ 
യുംകൊടണ്ടിരുന്നു. 
അലസമായ മടിയ 
ന്‍ പ്രഭാതം. ഓടക്കാ 
ടുകൾ നിറഞ്ഞ ഭൂമിം, 
എന്‍റ രണ്ടാം ചക 
ആരംഭിക്ക കയായി, 
ടകകള്‍ നിറഭയ മുട്ട്‌ 
കള്‍ക്കു മീതെയും വള 
കളണിഞ്ഞ, 
യില്‍ ചേത്ത്‌ മാടി, 
ക്കെട്ട്യ സാരിക്കരയി 
ല്‍ പട്ടംധരിച്ച, മാറീ: 
നിറയ ആഭ൪! 
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മ്‌ 























പരാജയപ്പെട്ട എടന്‍റ പ്രേമബന്ധ 
ത്തെക്കുറിച്ച്‌ ഞാനപ്പോള്‍ മാത്തു. സമ്പ 
ന൭൯൨ ആത്മകഥ വായിക്കാനുള്ള മടി 
യായ? മ പ്രചോദനം. കുറേക്കാലമായി 
ഞാന്‍ ഭാവമള മറക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നു. 

അവളെ സ്നേഹിച്ച്രുന്നപ്പോള്‍ൾ, ഇ 
പ്പോള്‍ ഞാന്‍ കണ്ടെത്തുന്നു, വൈകാരിക 
മായി ഞാന്‍ ഒററപ്പെടുവനല്ലെന്നു”. സ്ത്രീ 

3 ന്ധിച്ച്‌” ഞാന്‍ അന്യനല്ലനാം 
സുഖദമായ ഒദ്ധത്യം ത്തോ 
ണ്ടിരിക്കമ്പോള്‍ വഭം നിമിഷങ്ങളില്‍നി 
ന്നും വേറിട്ട ജീവിയായി ഞാന്‍ മാറുന്നു. 

അവളുടെ വാടകവീടിന്‍െറ മൂമ്പിലൂടെ 
(മഞ്ഞ തേച്ച ചുമരുകള്‍... ഇലക്‌ 
ട്രിക്ക്‌ കമ്പ്കള്‍ നീളുന്നതിനപ്പുരം ര 
ണ്ടാംനില ജനല്‍... കവിളോടു” ചേര്‍ത്ത 
രേകയില്‍ ചേന്നുവ്‌ഴ്ുന്ന റബര്‍വളയമ'ട്ട 
മുടിച്ചരുള്‍... പിടയുന്ന കണ്ണുകള്‍ക്കും മന 
ജ്ലിനും ഇടയില്‍ താഴ്‌വരയില്‍ ഒററപ്പട്ട്‌ 
വളന്ന ഒരപൂര്‍വ്വ പുഷ്ഠസരന്ദത്യംപോലേ 
അവളുടെ മുഖം) നടക്കുമ്പോള്‍ കാണാതി 
രിക്കാ രാണ്‌ തോന്നുക. ജനല്‍ കടക്കു 
മ്പോള്‍ അവളെ കാണാഞ്ഞതില്‍ സങ്കട 
പ്പെടുകയും. 

വണ്ടി ഇളം മുളൂരച്ചടികള്‍ക്കിടയിലൂടെ 
തണുത്ത കാററിലൂടട നിശ്കൂബ്ും സഞ്ചരി 
ക്കുന്നു. ആകാശം താണതൊട്ടന്ന ചെരി 
വില്‍ മേഘം പൊട്ടിവീഷഴ്ുന്നു. ൭ര്‍പ്പമു 
ള്ള ണ്ണ. 

൦ ഇന്ന്‌ ആ ജനല്‍പ്പുടിയില്‍ അങ്ങി 
നെയൊശ മുഖമില്ല, അഴികള്‍ ഓര്‍മ്മയു 
ഒട കാവല്‍ ജനലായി, ചുരരുകൾ മുഖം 
നഷ്ടമായ ഒരു ജ്ധഭായി എന്നെ വേദനി 






























ഡല്‍ഹി ഒരു ദിവസത്തിയ്‌ അപ്പറമാ 
ഞ്‌. അവള്‍ മുന്നവര്‍- 
റഞ്ഞുനിന്നതിനു“ശേഷം 
വര്‍ഷ ഇ ക; 
ഇതിനു” രണ്ടിനുമിടയില്‍ മറന്ന കഥയി 
ലെ ഏററവും വിരസമായ അദ്ധ്യായ 
മാണു്‌? 

ഇരുട്ടിൽ ഭതെരിച്ചവീണു” തിരിയുന്ന 
വെളിച്ചത്തിമന്‍ാ. വളയം അങ്ങിങ്ങ്‌ പ 
തിക്കന്നു. പിടികിട്ടാത്ത രൂപങ്ങള്‍ തെ 
ളിയുന്നു. മായുന്നു, ഒട്ടവില്‍ ചലനം നീ 
ലച്ചു” ഒരൊററ ബിന്ദുവില്‍ വെളിച്ചം 
നിശ്ചലമാകുന്നു. അധിമട കാണാന്‍ ഒ 











ന്നുമില്ല. പ്രകശേത്ത്ന്‍റ രൂപവരെ. 
ഇപ്പോള്‍. 

കള്ളികള്‍ വേര്‍തിരിച്ച പാത്രത്തില്‍ 
ചോറ്‌വന്നു. തിസകൊണ്ടിരിക്കെ കുപ്പി 
കളില്‍ വെള്ള വന്ന. എന്‍റരികില്‍ തൈ 
രിന്‍െറ അറയില്‍ പച്ചരിതട്ടിയിട്ടന്ന ര 
മിഴനു” കോടുത്തപ്പോഴേക്കും ഭവളൂളക്കുപ്പ? 
കള്‍ തിര്‍ന്നും 

തൊണ്ടയില്‍ ഒട്ടുന്ന ചോറ്‌ ഇറക്കാന്‍ 
പ്രയാസപ്പെട്ട്‌ കണ്ണുകളില്‍ വെള്ളം നിറ 
ഞ്ഞു" ഞാന്‍ മററുള്ള വരെ അസൂയയോടെ 
റോക്കി, വെള്ളത്തിനു” കാത്തിരിക്കുന്നു. 

എന്നും അങ്ങിനെ ആയിരുന്നാല്ലാ? അ 
മര്‍ഷദമാ വേദനയോ? തോന്നിയ ല്ല, അ 
സൂയ ഞാ൯ പ്ര പ്പ'ക്കാന്‍ പാടില്ലാത്ത 
വികാരമായിയന്നു, കല്യാണത്തിന്‌ പോ 
യാല്‍ എനിക്ക്‌ ലഭിക്കുന്ന ഇല ചെറുതും 
കീറിയതും ആയിരിക്കും. വിഭവങ്ങള്‍ വി 
ളമ്പിയാല്‍ കഷണങ്ങള്‍ ഒന്നും ലഭിക്കില്ല. 

മററുള്ളവര്‍ കൈകഴുകി കലങ്ങിയ വെ 
കളത്തില്‍ അവാസനം കൈ പ്ൃത്തിയാ 
ക്കി ഞാന്‍ മടങ്ങുന്നു, 

ഉറക്കം ലാല്‍ക്കാറെറാപ്പം കടന്നുവന്നു. 
സിീററിനടിയിലെ കെട്ടില്‍ അപ്പം വി 
രല്‍ തിരുകി ഉറങ്ങി. 

“ഉറക്കത്തില്‍, ഡല്‍ഹിസ്റ്റേഷനു* ഇപ്പ 
വെച്ചു" വണ്ടി മദിഞ്ഞുവിണത്‌ സ്വ 
പ്ലാകണ്ടു. ചുരമിറങ്ങുന്ന നിരത്ത്‌പോ 
ലെ വഞ്ഭി വീണുകിടക്കുന്നു. തലയിലെ 
മുറിവും രക്താകോലിച്ചമുഖവുമറയ്‌ ഞാന്‍ 
ബോധമററ്‌കിടന്നു. മുകള്‍ത്തട്ടില്‍ അട 
നനു തെറിച്ച ഫാന്‍ ൫൪ മുഖത്തിന 
ക്ലൂറം അപ്പോം  ഞിമകക്കാണ്ടിരുനു 
ഒരു കംബാദട്ട്‌രമമന്‍രില്‍ ഏട്ടനും ഭാര്യ 
യും ഹമന്നെ കണ്ടെത്തി. ഏട്ടത്തിയമ്മ ക 
രഞ്ഞുമ കാട 

സ്വപ്നം എന്നില്‍ ഭയമുദ്ൃവാക്കിയില്ല. 
സത്യത്തില്‍ അങ്ങിനെ സംഭവിക്കണമെ 






















ന്നായിരുന്നു ആഗ്രഹം നാട്ടില്‍നിന്ന്‌ 
നാലഞ്ച്‌ സംസ്ഥാനങ്ങള്‍ക്ക്‌ അകലെ 


എറ മരണം ഈ അവസ്ഥയില്‍ സ 
ന്തോഷകരമാ വിരുന്നു പ്രാരബ്‌ധക്കാര 
നു്‌ കിട്ടിയ നിധിപോലെ ആഫാളാദകര 
മായിരുന്നു , 

മറെറാരു സിഗരാറിന്നു” തീ ചേര്‍ത്തു. 
കാററില്‍ തിക്കോലുകള്‍ സിഗരററില്‍ 
കത്തുംമുമ്പെ രേണഞ്ഞു്‌ പുക തെക്കു 























പ്രിയപ്പെട്ട തൊഴിലുടമകളേ 
വേതനം നല്‍കുമ്ചോള്‍ നീകത' കിഴിക്കുക 


നിങ്ങളുടെ ജീവനക്കാര്‍ക്കു” വേതനം നല്‍കുമ്പോരം നീര്‍ദ്ദിഷനിര 
ക്കീല്‍ ഉത്ഭവസ്ഥാനത്തു” ആദായനികുതി കിഴിക്കുക. 

അങ്ങിനെ കിഴിച്ച നികുതി കേന്ദ്രരവണ്‍മെന്‍റിന്‍െറെ ക്രെഡി 
ററില്‍ ഒരാഴൃയ്യകം നിക്ഷേപിക്കുക. റിങ്ങര്‍വ്വ്‌ ബാങ്ക്‌ ഓഫ്‌ 
ഇന്‍ഡ്യയുടെ ഏതെങ്കിലും ഓഫീസി ലോ, സ്റ്റേ? ബാങ്ക്‌” ഓഫ്‌ 
ഇന്‍ഡ്യയിലോ, ഗവണ്‍മെന്‍റ്‌ ബിസിനസ്സ്‌ നടത്തുന്ന അതി 
ന്‍െറ സബ്‌സിഡിയറികളിലോ, ബന്ധപ്പെട്ട സ്ഥലത്തു” നികു 
തി അടയ്ക്കുന്നതു” സ്വീകരിക്കാന്‍ അധികാരപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ള ഒരു 
നിര്‍ദ്ദിഷ്ട പൊതുമേഖലാ ബാങ്കിന്‍െറ ശാഖയിലോ, ഫോറം ന 
മ്പര്‍ 19] ലുള്ള ആദായനികുതി ചലാനിലൂടെ ഇതു” നിക്ഷേപി 
ക്കാവുന്നതാണു”. ഈ ഫോറത്തിന്‍െറ ബ'ളാങ്ക്‌” കോപ്പികരം നി 
ങ്ങളുടെ ഇന്‍കംടാക്‌സ്‌ ഓഫീസറില്‍നിന്നു” കിട്ടന്നതാണു്‌. 
ബന്ധപ്പെട്ട ഓരോ ജീവനക്കാരനും (നിര്‍ദ്ദിഷ്ട ഫോറം നമ്പര്‍ 
16-ല്‍) അയാളടെ വേതന വരുമാനത്തില്‍നിന്നു” ആ വര്‍ഷം കി 
ഴിച്ച നികുതിയെ സംബന്ധിച്ചു” ഒരു സര്‍ട്ടിഫിക്കററ്‌ നല്‍കുക, 
നിര്‍ദ്ദിഷ്ട പ്രതിമാസറിട്ടേണുകളും (ഫോറം നമ്പര്‍ - 21) വാര്‍ഷി 
ക റിട്ടേണും ഫോറം നമ്പര 24) ബന്ധപ്പെട്ട ഇന്‍കംടാക്‌സ്‌ ഓ 
ഫീസര്‍ക്കു്‌" യഥാസമയം സമര്‍പ്പിക്കുക. 

നികുതി ക്രമമായി കിഴിച്ചു” നിക്ഷേപിക്കുന്നതിനുള്ള നിയമപര 
മായ കടമ നിറദവററുന്നതില്‍ പരാജയ പ്പെട്ടാല്‍ പിഴ കിട്ടാവുന്ന 
താണു”. 








നികുതി കൃത്യമായി നല്‍കുക; രാഷ്ട്രത്തിനു” കരുത്തേകുക 





പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതു” ;:- 
ഡയറക്‌ടര്‍ ഓഫ്‌ ഇന്‍സ്‌പെക്ഷന്‍ 
(റിസര്‍ച്ച്‌, സ്പാററിസ്സിക്‌സ്‌ ആന്‍റ്‌ പബ്ളിക്കേഷന്‍) 
ഇന്‍കംടാക്‌സ്‌ ഡി പ്പഠ*ടൂമെന്‍റു” 
ന്യൂദല്‍ഹി - 110001. 
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ന്നും ജനല്‍ക്കണ്ണുദടി താഴ്‌ത്താതെ സിഗ 
രററ്ല്‍ രീ കൊളുത്തുമെന്ന്‌ മനസ്സു” വാ 


ശിപിടിച്ചു. ഒമ്പതാരെത്ത തീക്കോല്‍ 
വേണ്ടിവന്നു ഒട്ടഡവിൽ പുക എനിക്കുള്‍ 
ഭക്കാള്ളുറന്‍, 


മററുള്ള വരില്‍ ഞാനപ്പോള്‍ പയിഹാ 
സ്യനാറുഭമന്നത്‌ എനിക്ക്‌ നംണക്കേട 
ല്ലം ഏതോ ഒരു കോട്ടയുടെ വന്‍നിഴ 
ലില്‍ വണ്ടി എടന്ന വലിക്കുന്നു. 

മുഖം കഴുകീ ബാക്കിവന്ന വെള്ളം കി 
ണററില്‍ത്തന്നെ ഒഴിച്ച ഒരു പിശുക്കരനു 
പ്പോലെ സന്ധ്യ പുറത്തു" വെളിച്ചം 
കോരിക്കൊടുത്തു. 

ഈ രാത്രികൂടെക്കഴിഞ്ഞാല്‍ യാത്ര എ 
ന്ന ശിക്ഷ കഴിയാറായി. തിരി കൈവരുന്ന 
താണു" അട്ടത്ത പ്രശ്‌നം. ശിക്ഷയുടെ 
രണ്ടാംഘട്ടമാണെന്നും സഫ്ൃത കുററത്തേ 
ക്കാള്‍ ആവശ്യമാണെന്നും മനസ്സ്റ്നെ 
പറഞ്ഞു ധരിപ്പിക്കണം, കുററചൈയ്യ 
സ്പോള്‍ ശിക്ഷ കഴഞ്ഞുക്ട്ടിയാല്‍ മത। 
യെന്ന മാനസികാവസ്ഥ. 

ഒന്നുറക്കെ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചാലോ? 

സഹയാത്രികര്‍ എന്നെ അവഗണിച്ചി 


ടടണ്ട്‌. കൂട്ടഴയ യാത്രയാല്‍ ഞാനവരെ 
ശ്രദ്ധിച്ച ട്ടുപോലുരില്ല. വെറുതേ ചോ 
ദിക്കാമായിരുന്നു 


“്എദങ്ങാട്ടാങ്്‌ പോകുന്നതു? 

ാഗ്വളീയാരില്‍? അതു്‌ ശരി, 

ടെ നാടെവിടെയാ? 

തിപ്പെട്ടിവാങ്ങി അതിനിടയില്‍ സിഗ 
രറര്‌ കത്തിക്കുകയോ അല്ലെങ്കില്‍ ബാ 
ഗില്‍ സൂക്ഷിച്ച ന പൊളിച്ചു” ഭാഗി 
ക്കഷയോചെയ്യാം. എന്നിട്ട്‌ എനെക്ക 
റിച്ചുള്ള ചോദ്യത്തിനു്‌ മറുപടികള്‍ കൊ 
ടൂക്കുമുമ്പു” ഒരു നിശ്വാസത്തോടെ ഇത്ര 
യുംകൂടി പറയണം, 

നിങ്ങളൊക്കെ ഭാഗ്യവാന്മാര്‍, നമ്മ 
ളൊന്നു്‌* നാട്ടില്‍പോയി വരേണങ്കില്‍ 
മുന്നൂറു” വണ്ടിച്ചെലവ്‌രാത്രം വേണം ” 

അവരിറങ്ങിപ്പോയ സീററില്‍ പിന്നീ 
ട്ട്‌ കാല്‍ നീട്ടിവെച്ച്‌ ചാരിദ്യമിരിക്കാം. 

ടന്നു ചോദിച്ചോട്ടെ?" 

ശീവോജി വളര്‍ന്ന മതിലിനരികില്‍ 
അമ്പലമുററം മുറിച്ചു” കടക്കുമ്പോള്‍ പെ 
ഒട്ടന്നൊമിക്കല്‍ ഞാന്‍ അവളെ കാണുകയ്ു 
ണ്ടായി. കണ്ണക്ളില്‍നിറഞ്ഞ വിസ്മയം 
വിടത്തി അമ്പലപ്പടികള്‍ ഇറങ്ങുമ്പോള്‍ 












നീരത്തോരം ശ്രദ്ധിക്കു കയായിരുന്നു, കൂടെ 
അകന്നു നടക്കവേ മാറില്‍ വെറുതെ ചേല 
അവള്‍ വലിച്ചിട്ടും 

“മനസ്സില്‍ ഞാന്‍ കുഞ്ഞു മോളെന്നാ 
ണു്‌ വിളിക്കുക. ചിലപ്പോള്‍ സുന്ദരിക്കു 
ട്ടിയെന്നും കൊതിച്ചിപ്പുണ്ണേടയെന്നും. 

അവളടട ഗന്ധം എന്നില്‍ ചുഴി 
ഞ്ഞിറങ്ങുന്നു. ചുരലില്‍ വിടത്തിച്ചു 
റരിയ ചേലക്കള്ളില്‍ മുടിച്ചുരളെടുത്തു്‌ 
പുറത്തിട്ട്‌" പുസ്തകം മാറടക്കിപ്പിടിച്ചു. 
ഒരു ജേതാവിനെപ്പോലെ ഞാന്‍. 

മൂന്നക്ഷരമുള്ള പേരു്‌ മന്ത്രിക്കാന്‍ അ 
വളുടെ ചണ്ടുകള്‍ പതിനാല്‌ പ്രാവശ്യം 
വിറച്ചുവെന്നു തോന്നി. 

മഞ്ഞച്ചുമരുകള്‍ ദൃശ്യമാകന്നിടംവെച്ചു* 
ഞങ്ങള്‍ പെട്ടന്നു” വീണ്ടകെന്നു. സം 
സാരത്തിന്റ അര്‍ത്ഥപൂര്‍ണ്ണത. പൂഴി 























യില്‍ അമന്ന കാലടിപ്പാടുകള്‍ 
ക്ഷാററ്‌ മായ്ക്കുന്നു. 

അകലേ, പാളങ്ങള്‍ക്കിരുപുറവും ഇരു 
ട്ടിനെറ്‌ ചവൃട്ടടിപ്പാരുക്കപ്പുറം നിമന്നു* 
കത്തുന്ന തെരുവുവിളക്കുകള്‍ രാത്രിയില്‍ 
കാണാന്‍ ഭംഗിയുണ്ട്‌, ദൂരെ ആദ്യം ൭൨ 
ളിച്ചത്തിന്‍െറ വര്‍ണ്ണക്കെട്ടുകള്‍ മാരൂം. 
അട്ടക്മന്തോറും അവയ താങ്ങിനിറുത്തുന്ന 
കമ്പിക്കാലുകളില്‍ വെളിച്ചത്തിന്‍െറ ചാ 
യം തെളിയുന്നു, പിന്നിട്ട്‌” കണ്ണുകളില്‍ 
നിന്നും മറയുന്നു. 

തണുപ്പുളള കാററില്‍ ഇരുളിന്‍റെ ഏ 
തോ അവ്ൃക്തവിദൂരതയില്‍ തിളങ്ങുന്ന 
വെളിച്ചത്തെ വണ്ടിയുടെ ഏകാന്തശബ്ദ 
ത്തില്‍ കണ്ടകൊണ്ടിരുന്നു, 

ഈ രാത്രി കൂടി കഴിഞ്ഞുകിട്ടിയാല്‍ 
മതിയായിരുന്നു. വിരസതക്കും ലക്ഷ്യ 
ത്തോടട്ടക്കുമ്പോള്‍ പിന്മാറാതെ പററില്ല. 

ബര്‍ത്തില്‍ ഒരു മുതലയെപ്പേലെ 
നുഴഞ്ഞുകയറി, രാത്രിയുടെ ശാപം. ഇരു 
ട്ടിട൯റ പരിഭ്രാന്തി. വണ്ടിയില്‍ സന്ധ്യ 
നേരത്തെ വരികയും പിന്നെ പകല്‍ വ 
ന്നെത്താന്‍ വൈകുകയും ചെയ്യുന്നു, മന 
സ്റ്റീല്‍ ഭാണ്ഡത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ആകാംക്ഷ 
അപ്പോഴും ബോദ്ധ്യമായതിനാല്‍ പുസ്തകം 
വായിക്കാമെന്ന്‌ കരുതി, യുദ്ധം മനസ്സില്‍ 
മോറല്‍ ഷോക്ക്‌ ഉയത്തിവിട്ട, അംഗഭം 
ഗം വന്ന്‌ പിരിച്ചുവിടപ്പെട്ട ഒരു പട്ടാള 
ക്കാരന്‍റ കഥ രണ്ട്‌്ചേജു* വായിച്ചു, 
യാത്രക്കിടയില്‍ എവിടെവെച്ചോ കയറി 
യ അടുത്ത ബര്‍ത്തിലെ യാത്രികന്‍ ലൈ 
ററ അണച്ചു. അയാളുടെ ധിക്കാരപൂര്‍വ്വ 
മായ പെരുമാററത്തില്‍ എന്നില്‍ രോഷ 
ത്തീന്‍റ വിസ്‌ഫോടനമുണ്ടായി, പതീ 
വു്‌പോലെ അതു" ആറിത്തണുത്തശേഷം 
അവനെ ശപിച്ച്‌” ഇരുട്ടിനെ മിഴിച്ചു” 
ജീവന്‍ വെക്കാത്ത ഓര്‍മ്മകളില്‍ നഷ്ട 
പ്പെട്ട്‌ ഞാന്‍. കിടന്നു. 

വേര്‍തിരിച്ചറിയാന്‍ കഴിയാത്ത രൂപ 
ങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ വണ്ടി വേഗത കൂട്ടുകയാ 
ണ്‌. പുറകോട്ടു” ഓടി മറയുന്ന നിഴലു 
കൾ അപരിചതസ്വപ്പങ്ങള്‍ പോലെ. 

ഏറെ നേരം കിടന്നു, ഉറക്കം വരാതെ 
എന്നെങ്കിലും രററുള്ളവരെ എതിര്‍ക്കാനു 
ള്ള കഴിവു" കണ്ടെത്തുമെന്ന പ്രത്യാശ 
യോടെം 
ഒതൊട്ടിലിലാടുന്ന സുഖമുണ്ടു* മുകളിലെ 


കടല്‍ 





ബര്‍ത്തില്‍, ഉറക്കമില്ലാത്തവന്മ്‌ സപ്ര 
മഞ്ചം സമ്മാനിച്ച ക്രൂരത ഞാനറിയുന്ന. 

ഭാണ്ഡര്‍ത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ആകാംക്ഷയും ക 
യാത്ര എന്ന ദുരന്തവും പേറി പുലര്‍ച്ച. 
യില്‍ മയക്കത്തിന്‍െറ ശേഷിപ്പില്‍ സാഡ 3 
ധാനം സഞ്ചരിക്കുന്ന വണ്ടി ഈ യാത്രയു 
ടെ ഏററവും സുഖദമായ ഇടദവളയാ 
ണു്‌. അതിന്‍റ അലസതയില്‍ ജനല ട്ട 
പ്പുറം വൃത്തിയുള്ള പുല്‍മൈതാനം കണ്ടു. 
പതുകെ വണ്ടി കൂവി. 

ഇങ്‌ വേറും നാലഞ്ചു മണിക്കൂര്‍ 
മാത്രം, വലിയ കവടടം കടന്ന്‌ സൂര്യ 
യും മനുഷ്യരെയും കാണാന്‍ പോകുന്ന, 
അര്‍ഹിക്കാത്ത ശിക്ഷ സ്‌നേഫത്തിന്‍െറ 
പേരില്‍ കൈനീട്ടി വാങ്ങിയരുടവുകാരന്‍ 

മങ്ങിക്കാണുന്ന വയലോരം അകലെ. 
രണ്ടരദിവസത്തിഒന്‍റ യാത്രക്ക്‌ ഒരു നീ 
മിഷത്തിന്‍െറ ദൈര്‍ഘ്യമിടല്ലന്നു* ഇ 
പ്പോള്‍ തോന്നുന്നു. നീന്തി തളന്ഭ” കടന്ന 



















































































മ; 


പുഴക്കരയില്‍ തിരിഞ്ഞു നോക്കിയാല്‍ 
വേറും കൈത്തോട്ട*. ഓലപ്പാളികള്‍ 
അട്ടുക്കിക്കെട്ടിയതിനു്‌ മീരെ മേഞ്ഞ 


ടവക്കേദൽ കൂരകളും സിമന്‍റ്‌ കകട്ടിട 
ങ്ങളും തമ്മിലുള്ള ദുരം ഒരു ദീര്‍ഘയാത്ര -] 
യുദടതല്ല, വെറും ഒരു പകല്‍ സ്വപ്പത്തി .-ു 
ന്‍െറ കാലയളവു”, ഞാന്‍ അത്ഭുതപ്പെടുക 
യായിരുന്നു പിന്നില്‍ മറയുന്ന, കയറിക്കു 
ഴിഞ്ഞ ചവിട്ടുകല്ലുകള്‍ എനിക്കു വേണ്ടിയു 
ള്ളതല്ല.മനസ്സില്‍ 'തേഞ്ഞരഞ്ഞ ഓര്‍മ്മകള്‍ 
എനിക്കുള്ള തല്ല. ഒരോര്‍മ്മത്തെററ്‌പോ 
ലെ എനിക്കു” ഉള്‍ക്കൊള്ളാന്‍ കഴിയാത്ത 
നിമിഷങ്ങളുടെ ശവകുടീരത്തില്‍ എറി 
യാനുള്ള പൂവിന്‌ എന്‍റതായ ഗന്ധമു 
ണ്ടായിരുന്നോ? റ 

ഒടുവില്‍. ഇശാ, ഡല്‍ഹി. 

വണ്ടി ഓട്ടം നിലക്കുമ്പോള്‍ ഞാന്‍. 
ഏട്ടനെയും ഭാര്യയേയും ശ്രദ്ധിക്കുകയായി 
രുന്നു. വണ്ടി പാളങ്ങളില്‍ അമത്തിയു 
രസി പതുക്കെ നിശ്ചലമായി. തിരക്കു” 
ഒഴിയുന്നതും കാത്തു്‌ സീററില്‍ പുറത്തു” 
കണ്ണുകളെ വീട്ടു” ഇരുന്നു. കാത്തു്‌ നില്ല 
മെന്നു” എഴുത്‌യ ഏട്ടനു” വേണ്ടി. 

ഇരുമ്പു തൂങുകള്‍ക്കും എതിര്‍വശടത്ത 
വഴളാററ്‌ഫോമീല്‍ നയിക്കുന്ന പാലത്തി 
ലും നോക്കി, വണ്ടിയില്‍ നിശ്‌ അവ 
സാനം ഇറങ്ങിയതു ഞാന്‍. ഏടത്തിയ 
(ശേഷം 49-ല്‍) 








വ്െലഷിംലക്കിറങ്ങുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ 
താമസിക്കുന്ന നിലയിലെ ബല്‍മാന്‍ ഒരു 
കൂട്ടതാക്കോലുമായി എന്തോ ചെയ്യുവാനു 
ളള ഭാവത്തോടെ അവീടെ നില്‍ക്കുന്നതു 
കണ്ടു ഞാന്‍ പതുക്കെ നിന്നു. അയാള്‍ 
വീണ്ടും ആ കതകില്‍ മുട്ടുകയാണു*. കുറ 
ച്ചധികം നേരം അയാള്‍ മുട്ടിവിളിച്ചു. വാ 
തിൽ പുറമേ നിന്നു തുറക്കുവാനുള്ള ശ്രമം 
ആണിപ്പോള്‍ ,പക്ഷേ, അതു അകത്തുനിന്നും 
പുട്ടിയിരിക്കുകയാണു., വീണ്ടും ആഞ്ഞാ 
ഞ്ഞു തട്ടി നോക്കുന്നു. ശുനൃതയില്‍ നി 
നുള്ള പ്രതിധ്വനി പോലെ ആ തട്ടല്‍ 
അവിടമെല്ലാം മുഴങ്ങി. അപ്പോള്‍തന്നെ 
താളംഭതെററിയ ഞാന്‍ കൂടുതലായൊന്നും 
ചോദിക്കുവാന്‍ നില്‍ക്കാതെ വേഗംതന്നെ 
സ്ഥലംവിട്ടു നിരത്തില്‍ കൂടെ നടക്കുമ്പോ 
ഴം വരാനിരിക്കുന്ന ഒരു അജ്ഞാതദുഃഖ 
ത്തിഭന്‍റ നിഴല്‍ എന്നെ പിന്‍തുടരുന്നു 












ആൽബര്‍ട്ടു“കാമേ 


കതകില്‍ക്കൂടട എനിക്കാകെ കാണാമായി 
രുന്നതു* നീല ചായാതേച്ച പൊക്കമുള്ള 
ഒരു ഭിത്തിമാത്രമായിരുന്നു, എന്നാല്‍ 
അരണ്ട വെളിച്ചത്തിലും രണ്ടു നിഴലുകള്‍ 
ഒന്നു കിടക്കുന്നതു* മറേറതു നില്‍ക്കുന്നതു” 
ഒരു സ്ക്രീനില്‍ വീഴ്ചന്നുണ്ടായിരുന്നു. വെളി 
യില്‍ മദ്ധ്യാഹ*നസൂര്യന്‍ ജപലിച്ചനിന്നി 
രുന്നു. ആ പ്രകാശം എറ ഹൃദയം 
കവരുന്നതായിതന്നു. ആ സുര്യകാന്തി 
യില്‍ ജീവന്‍റ പ്രതിസ്‌ഫുരണം വൃ 
ക്തമായി കാണാമായിരുന്നു. ആ മനുഷ്യന്‍ 








(കഴി ഞ്ഞലക്കത്തില്‍ നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 


ണ്ടന്നു തോന്നി. ആ ബല്‍മാന്‍െറ വീ 
ചിത്രമായ മുഖവും, അററം മുകളിലോട്ടു 
ചൂരുണ്ടിരിക്കുന്ന അയാളുടെ പോളീഷു 
ചെയ്ത ഷൂസും, ബട്ടന്‍സുപോയ ഉടുപ്പും 
ഞാനെങ്ങനെ മറക്കും, ഉച്ചയായപ്പോള്‍ 
ഞാന്‍ ഈണു കഴിച്ചെന്നു വരുത്തി. ഉച്ച 
തിരിഞ്ഞു ഏതാണ്ടു രണ്ടുമണി ആയ 
പ്പോള്‍ ഞാന്‍ എന്‍െറ ഹോട്ടലിലേക്കു 
മടങ്ങി. 

ഹോട്ടലിലെ ലോബിയിലെത്തുമ്പോള്‍ 
അവിടുത്തെ ജോലിക്കാര്‍ അടക്കിയസപര 
ത്തില്‍ ഏന്തൊക്കെയോ സംസാരിക്കുന്നു. 
അവ്യക്തമായിട്ടങ്കിലും എന്‍െറ മന 
സ്റ്റില്‍ ഞാന്‍ പ്രതിക്ഷിച്ചിരുന്ന ആ 
കാഭ്യം സ്ഥിരികരിക്കാനുള്ള വൃഗ്രതയയമാ 
യി ധൃതിയില്‍ പടികയറി ഞാ൯ മുകളി 
ലെത്തി. ഞാന്‍ വിചാരിച്ചതുതന്നെ 
സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നു. പകുതി തുറന്ന 


മരിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ആ മുറിയില്‍ 
മയനമൂകത തളംകെട്ടിനില്‍ക്കുന്നു. എന്താ 
യാലും അതൊരാത്മഹത്യ അല്ലായിരുന്നു. 
അതെനിക്കു നിശ്ചയമുണ്ട്‌, ഞാനെമന്‍റ 
മുറിയിലേക്കു പാഞ്ഞുപോയി, മെത്ത 
യില്‍ വന്നുവീണു, മററു പലരേയുംപോലു 
ള്ള ഒരു” മനുഷ്യന്‍ അയാള്‍ പൊക്കം 
കുറഞ്ഞു തടിച്ച ഒരു മനുഷ്യനാണെന്നു 
കഡ്മിച്ചുമാത്രം, കണ്ട നിഴലില്‍നിന്നും 
ഞാന്‍ അനുമാനിക്കുന്നു. അയാള്‍ മരിച്ചി 
ട്ട” ഒന്നോ, രണ്ടോ ദിവസം ആയിട്ടുണ്ടാ 
യിരിക്കണം. കഷ്ടം. ഈ ഹോട്ടലില്‍ 
വച്ചു്‌ അയാളുടെ ജീവൻ പോയി. ഇ 





വിവത്തക 
സി. എസ്‌ , വിജയലക്ഷ്മി 
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തൊന്നും വരുമെന്നു സംശയിച്ചുപോലുമ 
ല്ല അയാള്‍ ഇവിടെ എത്തിയതു്‌. പക്ഷേ, 
അയാള്‍ ഏകാകിയായി, ആരുമേതുമറി 
യാതെ ഇവിടേ മരിച്ചു. ഒരു പക്ഷേ, 
ഞാന്‍ ഷേവിങ്ങ്‌ക്രീമിന്‍െറ പുറത്തെ 
പരസ്യ: വായിച്ചുടകാണ്ടിരുന്നപ്പോഴായി 
രിക്കണം അതു സംഭവിച്ചതു്‌, വിവരി 
ക്കുവാന്‍ നിവര്‍ത്തിയില്ലാത്ത ഒരു മാനസി 
കാവസ്ഥയില്‍ നീന്തിയും തുടിച്ചും ഞാനാ 
ദിവസത്തിന്‍െറ ശേഷിച്ച ഭാഗം കഴിച്ചു 
ഭാരമേറിയ ഹൃദയത്തോടെ ശൂന്യമായ 
മനസ്സുമായി ഞാന്‍ എന്‍റ കട്ടിലില്‍ സ 
ഹികെട്ടു കിടന്നു. ഞാന്‍ എണീററിരുന്നു” 
നഖംവൈട്ടി. തയില്‍ പാകീയിരിക്കുന്ന 
തുണ്ദടുപലകകളിലെ വിള്ളലുകള്‍ എ 
ണ്ലാന്‍ ശ്രമിച്ചു. ആയിരം വിള്ളലുകള്‍ 
എണ്ണുവംന്‍കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍...പക്ഷേ, 
അന്‍പതോ, അറുപഭതാവരെ എത്തിയ 
പ്പോഴേജും പിന്നെ എണ്ണുവാന്‍ എനിക്കു 
സാധിച്ചില്ല. പുറത്തു നടക്കുന്ന ശബ്ദമാ 
ന്നും മനസ്സിലാക്കുവാന്‍ എനിക്കു കഴിയു 
ന്നില്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ, ഒരിക്കല്‍മാത്രം 
ഇടനാഴിയില്‍ നിന്നിരുന്ന ഏതോ ഒരു 
7 അടക്കിയശബ്ദുത്തില്‍ ജര്‍മ്മന്‍ ഭാഷ 
യില്‍ “അയാള്‍ വളരെ നല്ല വനായിരുന്നു” 
എന്നു പറഞ്ഞതുമാത്ര: മനസ്സിലായി. 
പെട്ടെന്നു മെഡിറ -റേനിയ൯ സമുദ്ര 
ത്തീന്‍െറ തീരത്തുള്ള എന്‍െറ നാടും വീട്ട 
മാണോര്‍മ്മവന്നതു്‌. മരതകക്കല്ല"നെ 
ജയിക്കുന്ന ഹരിതാഭ കൊണ്ടു്‌ സുന്ദരമായ 
ഗ്രീഷ*മകാലസായാഹ്‌നങ്ങളും, അവി 
ടെയെല്ലാം വിഹരിക്കുന്ന സുന്ദരികളായ 
യുവതികളും എല്ലാം എനിക്ക്‌ എത 
പ്രിയപ്പെട ഓര്‍മ്മകളാണു്‌, ഞാനൊരു 
വാക്കു സംസാരിച്ചിട്ട്‌ ദിവസങ്ങളായി. 
എന്‍െറ മനസ്സ്‌ നിലവികിക്കുന്നതുപോ 
ലെയോ, പൊട്ടിത്തെറിക്കാന്‍പോകുന്നതു 
പോലെയോ എല്ലാം തോന്നുന്നു, ആരെങ്കി 
ലും സഹൃദയത്തോടെ എനെ? നേരെ 
കൈനീട്ടിയിരുന്നെങ്കില്‍ ഞാനാ നിമിഷം 
ഒരു കുട്ടിയെപ്പോലെ പൊട്ടിക്കരയുമായി 
രുന്നു. സന്ധ്യയായപ്പോദഴയ്്കും ദുഃഖം 
കൊണ്ടു തകര്‍ന്ന ഞാന്‍ ഭ്രാന്തനെപ്പോലെ 
വാതിലിന്‍െറ പിടിയില്‍ ഉററുനോക്കി 
ക്കിടക്കുമ്പോള്‍ പ്രഭാതങ്ങളില്‍ കേള്‍ക്കാ 
അക്കോഡിയനില്‍നിന്നും മുറി 

ച ാഴകിവരാരുള്ള വിധുരമെങ്കിലും ദീ 
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നമായ സംഗീത -, വീണ്ടും വിണ്ടും വന്നു 
എറ കാതിലലശ്ക്വാന്‍ തുടങ്ങി. ആ 
നിമിഷം എന്നിലൂണര്‍ന്ന ചിന്തകൾ 
സീമാതീതമായിരുന്നു,. എല്ലാററിഭനയും 
വിഴുങ്ങുന്ന ശൂനൃത ഇരമ്പിക്കയറിവരുന്നു . 
എങ്ങും ഇല്ലായ്‌മ. എന്‍െറ രാജ്യമോ, 
ഈ നഗരമോ, ഈ ഹോട്ടലോ, എന്തി 
ര്‌ എന്‍റ ചേരുപോലും... എന്തു്‌? എ 
നിക്കു ഭ്രാന്തോ-അതോ വിജയമോ, അ 
തോ ഭവ്ൃയതയോ--അതോ ആവേശമോ 
എന്തെങ്കിലും ഞാന്‍ അറിയുവാന്‍പോ 
കുന്നെന്നോ, നശിക്കവാന്‍പോകുഭന്ന 
ന്നോ? വാതുക്കല്‍ ആരോ മുട്ടി... എന്‍റ 
സ്‌നേഹിതര്‍ കടന്നുവന്ന. കൊടിയ 
നിരാശയില്‍ ഞാന്‍ മൂക്കററം മുങ്ങിയിരു 
ന്നെങ്കില്‍ ഇതാ രക്ഷചപ്പട്ടിരിക്കുന്നു, “നി 
ങ്ങളെയെല്ലാം കാണുവാന്‍ കഴ്‌ഞ്ഞതില്‍ 
വളരെ സന്തോഷമുണ്ട്‌.” എനു ഞാന്‍ 
പറഞ്ഞിരിക്കാം. പക്ഷേ, അതിനപ്പുറം 
ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവരുടെ കണ്ണു 
കളില്‍ ഞാനിപ്പോഴും പഴയ ഞാന്‍ത 
ന്നെ. യാതൊന്നും സംഭവിച്ചിട്ടില്ല 
അധികം താമസിയാതെ ഞാന്‍ പ്രാഗ്‌ 
വിട്ടു. പിന്നീടു കണ്ട കാഴ്ചകളെല്ലാം 
ഒരു പ്രത്യേക താല്പര്യത്തോടെ ഞാന്‍ ശ്ര 
ദ്ധിച്ചു ബാട്ട്സണ്‍ലെ ഗോത്തിക്ക്‌ സി 
മീത്തേരിയിലെ ചുവന്ന ജിറേനിയ പൂക്ക 
ളം, പ്രഭാത ത്തിലെ നീലാകാശവും കണ്ടു 
ത്‌ സമയ:തെററാതെ പറയുവാന്‍ എനി 
ക്കു സാധിക്കും, തരിശായി കിടക്കുന്ന നോ 
ക്കെത്താത്ത സൈലേഷ്യയിലെ സമതല. 
ങ്ങരളപ്പററി എനിക്കു എത്രഃവണമെങ്കി 
ലും സംസാരിക്ക വാരണ്ടു്‌. പ്രഭാതം പൊ 
ട്ടിവിടരുന്ന സമയത്താണു ഞാനവി-ം ക 
ടന്നുമപായതു” കാലി ഇഴുകിപീടിക്കുന്ന 
മണ്ണിനു മുകളില്‍കൂടി മൂടല്‍മഞ്ഞിടലക്കു 
പാന്നുമായുന്ന ഒരു വലിയപററം പക്ഷി 
കള്‍ ഓര്‍മ്മയില്‍ മറയാതെ നില്‍ക്കുന്നു 
ശാലിീനയായ 


മറോവിയുടെ വിദൂര 
ത്തിലുള്ള ച്ക്രവാളങ്ങളും റോഡ 
ന്‍െറ ഇരുവശങ്ങളിലും നിരനിരയാ 


യി നട്ടി രന്ന പുളിപ്പുള്ള പ്‌ളം മരങ്ങളും 
ആകര്‍ഷണീയമായിതോന്നി. അതൃഗാധ 
മായ ഒരു കുഴിയിലേക്കു ഏറെനേരം ൭൨൮ 
നോക്കിയാലുണ്ടാകുന്നമാതിരിയുള്ള ഒരു 
സ ഭ്രാന്തി അകമെ എനിക്കപ്പോഴചം തോ 
ന്നിമിരുന്നു വയന്നായില്‍ വന്നിട്ടു ഒരാ 


ഴ്ച കഴിഞ്ഞാണു ഞാന്‍ പോയതു്‌. അ 
പ്പോഴും ഞാന്‍ ദൂര്‍ജേജയമായ ഒരു മരവി 
പ്പിട൯റ തടവുകാരനായിരുന്നു. 

എന്നിട്ടും വിയന്നായില്‍നിന്നും വെ 
നീസിലേക്കുള്ള റെയില്‍ യാത്രയില്‍ ഞാ 
നെന്തിനോവേണ്ടി കാത്തിരിക്കുന്നതുപോ 
ലെ തോന്നി. രോഗിയായി ആഹാരംകഴി 
ക്കാതെ കിടക്കുന്ന ഒരുവന്‍ ഒരു കഷ്ണം മൊ 
രിച്ച റൊട്ടിയുടെ സ്വാദോത്തു കഴിയുന്ന 
തുപോലെ. നേരം പരപരാ വെളുത്തുതുട 
ങ്ങി. എന്നെ മഥിച്ചിരുന്ന ചിന്തയെന്താ 
ണെന്നു ഇപ്പോള്‍ എനിക്കറിയാം. “ഞാന്‍ 
ആഹ്‌ളാദിക്കു വാന്‍ ഒരുങ്ങിയിരിക്കുകയാ 
ണു്‌,” വിസെന്‍സായിലെ ഒരു കുന്നിന്‍പു 
റത്തു ചിലവഴിച്ച ആറു ദിവസങ്ങളുടെ 
കൂടെ മാത്രമേ ഞാനിവിടെ പറയുന്നുള്ളു. 
ഇതെഴുതുമ്പോള്‍പോലും ഞാനാ കുന്നി 
ലാണെന്നു തോന്നുന്നു. പലപ്പോഴും കാ 
ററില്‍ വന്നെത്തുന്ന റോസ്‌മേരി ചെടി 
യുടെ സുഗന്ധം എന്നെ ആ കുന്നന്‍ ചരി 
വുകളിലേക്കു കൊണ്ടുപോകാറുണ്ടി 
പ്പോഴും 

ഞാന്‍ ഇററലിയില്‍ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. 
എനിക്കു” ആശ്വാസംതരുന്ന ഒരു രാജ്യം. 
ഇവിട്ടത്തേ വഴികാട്ട! ബോര്‍ഡുകള്‍ എ 
നിക്കു മനസ്സിലാകുന്നവയാണു്‌, എന്തിനു്‌, 
ആദ്യംകണ്ട ഓട്ടമേഞ്ഞ വീട്ട്‌ -- മുന്തിരി 
പടര്‍പ്പ്‌, മുററത്തു്‌ അയയില്‍ ഉണങ്ങാനി 
ട്ടിരുന്ന തുണികള്‍, മുഷിഞ്ഞ വേഷമിട്ട 
നില്‍ക്കുന്ന മനുഷ്യന്‍ എല്ലാം ഞാനോക്കു 
ന്നു. നീണ്ടുനിവന്നുനില്‍ക്കുന്ന സൈപ്രസ്‌ 
മരം, ഒലി ഡ്‌മരം, ആത്തിമരം. ഹൊ! എ 
ന്തൊരാഹ്‌ളാദം. വണ്ടി മുന്‍പോട്ടു പോ 
കുമ്പോള്‍ ഇററലിയിലെ ചെറിയ ടരണു 
കളില്‍നിന്നും പൊങ്ങുന്ന പ്‌ത്‌സയുടെ 
മണം, ഉച്ചകഴിഞ്ഞു കൂട്ടകളുടെ വാതു 
ക്കല്‍ കുത്തിയിരിക്കുന്ന പ്രാവുകള്‍ - എ 
നെറ അന്തരംഗം നിറഞ്ഞു. അതു കണ്ണ? 
രായി ഒഴുകുന്നു. അതാ ഞാന്‍ വിസെന്‍സാ 
യില്‍ എത്തി കോഴിയുടെ കൂവൽകേട്ട 
ണന്നു ഞാന്‍ സന്ധ്യവരെ കറങ്ങിനടക്കും. 
നീളമുള്ള ദിവസങ്ങള്‍ എണ്ണിതിീരുന്നതു 
ചീവീടുകളുടെ കരച്ചില്‍ തുടങ്ങുമ്പോഴാ 
ണു്‌. എടന്‍റ സഫഹഫവത്തകന.യ അന്ത 
രംഗത്തിലെ നിശ്ശബ്ദത ദിവസം കഴിയു 
ന്തോറും എന്നെ വിട്ടൂകൊണ്ടിരുന്നു. ഈ മു 
റിയൂഭട വാതില്‍ തുറന്നാല്‍ സമതലങ്ങളി 





ലേക്കു ഒരു തീര്‍ത്ഥ മാത്ര നടത്താം. മുറി 
യാണെങ്കില്‍ പഴക്കമേറിയ കലാഭംഗിയു 
ള്ള കട്ടിലുകളും, കര്‍ട്ടനുകളുകൊണ്ടു” അ 
ലങ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു. ജനലില്‍കൂടട നോക്കി 
യാല്‍ വിശാലമായ ആകാശംമുഴചവന്‍ എ 
നിക്കു കാണാം. ജീവ്‌തകാലംമുഴുവന്‍ അ 
ലഞ്ഞുതിരിയാനുള്ള ഒരു മനസ്സും എനി 
ക്കിപ്പോഴുണ്ടായിട്ടണ്ടു'. ഇതില്‍ കൂടുതല്‍ 
ഞാനെന്താഗ്രഹിക്കാനാണു*, നി വേദ്യമാ 
യ ഒരാനന്ദമാണു്‌ ഞാന്‍ ഓരോ നിമിഷ 
വും ശ്വസിക്കുന്നതു*, ഇവിടെ ഞാന്‍ പരി 
ചയപ്പെടുന്ന മനുഷ്യരും ഇവിടെയെല്ലാം 
ഒഴുകിനടക്കുന്ന സുഗന്ധവും, അളവില്ലാ 
ത ഒഴുകന്ന എന്‍റ പ്രേമത്തിന്‍െറ ഒരു 
മൂത്തിമത്‌ഭാവമായി ഞാന്‍ കാണുന്നു. കു 
ട്ടികളുടെ വേനല്‍ക്കാലക്യാമ്പുകളിലെ 
മേല്‍. നാട്ടക്കാരായ യുവതികള്‍, ഐസ്‌ 
ക്രീം വില്ലനക്കാരന്‍െറ വണ്ടിധിലെ മണി 
യടി, നിരത്തുവക്കുകളില്‍ വില്ലനയ്‌ക്കു വ 
ച്ചിരിക്കുന്ന പഴങ്ങൾ ഇവയെല്ലാം കണ്ടു 
നടക്കുമ്പോള്‍ ഒരുവനു” എങ്ങനെ ഏകാ 
ന്തതയുണ്ടാകും ചീവിടുകളുടെ തുളച്ചക 
യറുന്ന ശബ്ദവും, കണ്ണനീരുപോലെ തെ 
ളിഞ്ഞ വേള്ളവും, സെപ്‌ററംബര്‍ രാത്രി 
കളില്‍ നാം കാണാറുള്ള നക്ഷത്രവും കാട്ട 
പോലെ വളന്നുനില്‍ക്കുന്ന റോസാചെടി 
കളുടെ ഇടയില്‍കൂടിയുള്ള നടപ്പുവഴിയും 
എല്ലാം എന്നിലെ ഏകാന്തപഥികനോട്ട 
ള്ള സ്‌നേഹപ്രകടനമായി എനിക്കുതോ 
ന്നി. സൂര്യപ്രജാശമേററു തിളങ്ങിയിരുന്ന 
ദിവസത്തിന്‍റെ സായാഹ്‌നത്തില്‍ 
സ്പര്‍ണ്ണവര്‍ണ്ണംപൂണ്ട കതിരോന്‍ സൈ 
പ്രസ്‌ മരങ്ങളുടെ പിന്നിലെ ഇരുട്ടില്‍ മ 
റഞ്ഞു അങ്ങകലെ കേള്‍ക്കുന്ന ചീവീട്ട 
കളുടെ ശബ്ദത്തെ ലക്ഷ്യമാക്കി ഞാന്‍ നട 
നനുനീങ്ങി. ഞാന്‍ മുന്‍പോട്ടുനടക്കന്തോ 
റും അവ ക്രമേണ നിശ്ശബ്ദമായി, പ്രകൃ 
തിരമണീയതകണ്ടു മത്തു പിടിച്ച ഞാന്‍ 
മുന്‍പോട്ടതന്നെ നടന്നു കൊണ്ടിരുന്ന എ 
ന്‍െറ പിന്നിൽ ചീവീടുകള്‍ ഒരോന്നായി 
വീണ്ടും ശബ്ദിച്ചുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അ 
ആതകരമായ എന്തോ ഒന്നു” ഈ അന്തരീ 
ക്ഷത്തില്‍ തങ്ങിനില്‍ക്കുന്നു. സരന്ദര്യവും 
നിസ്സറഗേതയും, “പ്രകൃതിയുടെ ഉദാത്തമാ 
യ സരന്ദര്യം ആത്മാവിനെ സ്വര്‍ലോക 
ങ്ങളിലേക്കുയത്തുന്ന എന്നു” ഒരു വീടി 
നെറ മുന്‍വശത്തു” എഴുതിവച്ചിരിക്കുന്നതു 





2? 





























കണ്ടു. ഞാനെന്‍െറ നടത്തം ഇവിടെ നി 
ത്തണം. ആകാശത്തിൽ നക്ഷത്രങ്ങള്‍ തെ 
ളിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു, യാതൊരു മുന്ന 
റിയിപ്പും നല്‍കാട്ത രാവെത്തിയിരിക്കു 
ന്നു. ഒരു ചെറിയ ഭതന്നല്‍ എദെറ പി 
ന്നിലുള്ള പനിനിര്‍പുവാട്‌യില്‍ രഹ 
സ്യം പറയുന്നു. എന്തായിരിക്കും...? മാ 
ധുര്യം പിണില്‍ ഉപേക്ഷിച്ചിട്ട്‌” ദിവസം 
പൊയ്ക്ളഞ്ഞിരിക്കുന്നു . .. ... 

എസില്‍ വലിയ മാററമൊന്നും വന്നി 
ട്ടില്ല. ഞാന്‍ തനിച്ചല്ലെന്ന മാത്രം. പ്രാ 
ഗിലായിരുന്നപ്പോള്‍ ചുമരുകള്‍ക്കുള്ളില്‍ 
ഒതുങ്ങിക്കഴിയണ്ടിവന്ന എനിക്കു ശ്വാസം 
മുട്ടിയിരുന്നു. ഇവിടെയോ? സ്വതന്ത്രനാ 
യ ഞാന്‍ ലോകത്തോട്ട മുഖത്തോടുമുഖം 
നേരിടുകയാണ്‌, എന്‍െറ താല്ലര്യത്തിന 
നുസ്തൃതമായ ലോകം. സുര്യനെപ്പററി ഇ 
തുവരെ ഒന്നും പറയണ്ടതായി വന്നില്ല. 
ദാരിദ്യംനിറഞ്ഞ എന്‍െറ ബാല്യകാലം 
ചിലവഴിച്ച ആ ഭാലത്തോടുള്ള സ്‌നേ 
ഹവും, മമതയും, എത്ര അഗാധമാടണന്ന 
റീയുന്നതിനു ദീര്‍ഘകാലം വേണ്ടിവന്ന 
തു”; “ഈ സുദ്യനും അതു പ്രകാശിക്കുന്ന 
ലോകവും എനിക്കുനല്‍കുന്ന പാഠം മന 
സറ്റിലാക്കനം എടുത്തു... മദ്ധ്യാ 
ഹ്‌നത്തിനല്ലം മുന്‍പു്‌ ഞാന്‍ വെളിയില്‍ 
പോയിട്ട" വിസന്‍സായുടെ വിശാലമായ 
സമതലം - ഒരൊററനോട്ടത്തിനു മാണു 
വാന്‍ കഴിയുന്ന പാകത്തിലുള്ള ഒരു സ്ഥ 
ലത്തേക്കു നടന്നുചെന്നു. അപ്പോഴെക്കും 
സുര്യന്‍ ഉച്ചകോടിയില്‍ എത്തിയിരുന്നു. 
നീലിമനിറഞ്ഞ ആകാശം അത്യാകര്‍ഷ 
കമായിതോന്നി, ആകാശത്തുനിന്നും ചൊ 
രിഞ്ഞ പ്രഭാപൂരം കുന്നി൯ചരിവുകളിലേ 
ക്ക്‌ ഒഴുജിവരുന്നുണ്ടായിശുന്നു, ആ പ്രകാ 
ശത്തില്‍ ഒലവ്‌മരങ്ങള്‍ ഹരിതാഭമായ 
കഞ്ചുകം അണിഞ്ഞുതു പോലെ കര്‍ണ 
പ്പെട്ടു. വെണ്‍മാടങ്ങളും അവയുടെ ചുവ 
അ മേല്‍ക്കൂരകളും പുതിയ വസ്ത്രം പകന്ന്‌ 
നിന്നതുപോടേലയുണ്ടു*. 

പ്രകാശധോരണിയില്‍ സമതലത്തില്‍ 
നിന്നും നേരിയ മഞ്ഞുപോലെ നീരാവി 
ഉയന്നുവരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പോടഴല്ലാം 
പ്രകൃതിയുടെ ശുദ്ധചേതന മറവില്ലാതെ 
കാണുന്ന പ്രത്‌'തിയാണ്ട്‌ എനിക്കുണ്ടാവു 
കം വസ്ത്രങ്ങളെല്ലാം ഉരിഞ്ഞിട്ട്‌ നിലത്തു 
നീണ്ടുനിവന്നു കിടക്കണുമെന്നു ആശയി 
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മലയാളനാട്ട്‌ വാരിക, 
കാല്ലം—691013. 


| മലയാള മലയാളനാട്‌ രക 
i വരിസംബ്യാനിര്ക' 
| ഒരുവര്‍ഷത്തേക്ക 52-00 രൂം 
ആറുമാസത്തേക്ക്‌ 26-06 രൂ. 
ഒററപ്രുതി 1.56 ഭൂ. 
ഇന്ത്യക്കു പുറത്തുള്ള വരിസാഖ്യാ 
? നിരക്കുകള്‍ക്ക്‌” ഓഫീസിലേക്കെഴു 
തുകം 
മാനേജര്‍, 
| 
| 





ല്ലാതില്ല. അടപ്പാഴേക്കും ആ നീളംകുറ 
ഞ്ഞ തടിച്ച മനും റ വിലങ്ങനെ കി 
ക്കുന്ന നിഴല്‍ മനസ്സിലേക്ക്‌ ജരിച്ചുകയ 
റും. വെയിലിന്‍െറ ഉഗ്രമായ ചൂടുതട്ടി 
സമതലത്തില്‍ ഉണ്ടായിഴന്നതല്ലാം തെമ 
ട്ടാല്‍ പൊടിയുന്നതുമാതിരി കരിഞ്ഞുകിട 
ക്കുകയായിരുന്നു. ദൂര്‍രധള്ള മൂട്ടക്കുന്നുകളി 
sel പുല്ലുകള്‍ ഉണങ്ങികരിഞ്ഞു കീടന്നി 
രുന്നു. അതല്ലാം കാണുമ്പോള്‍ മ്യ പ്ര 
ഭേശത്തിടന്‍റ ഭൃത്മാവുതസെ ശൂമന്്ൃതയി 
ലേക്കു തിരോധാനം ചെയ്യുന്നതുപോലെയു 
ണ്ട”. എന്‍റ അന്തരംഗത്തിലെ നിദാ 
ന്തമായ ശൂന്യബോധംപേലെതന്നെ. എ 
ന്നാലും ഈ രാജു എന്‍റ ഹൃദയത്തെ 
പുനരുജ്ജീവിപ്പിച്ചു. അത ഗുപ്പരായി 
ഞാന്‍ എന്‍റ ഉള്ളില്‍ പേറിക്കൊണ്ടി 
രുന്ന ആക്ലതയുമടെ മുഖത്തു” ഉററുനോ 
ക്കുവാനുള്ള ദെധര്യം അഭതഗിക്കു പകന്ര 
തന്നു. ഞാനിവിടെ പറയുന്നതു്‌ പ്രാഗില്‍ 
ഞാന്‍ വിട്ടീട്ടപോന്ന അങ്കലാപ്പിനെപ്പ 
വിവര! 
ക്കു. കഴിഞ്ഞ ഒരു മാസമായി എന്‍െറ 
കാലടികളെ വിടാതെ പിര്‍മതുടന്നുകൊ 
ണ്ടിരുന്ന മരണത്തിജ൯്റയും, മനുഷ്യതപ 
മില്ലായ്‌മയൂടെയും മനംമട്ടപ്പിക്കുന്ന ഗ.ഡം 
വൃക്ഷമായി മനസ്സിലാക്കുവാന്‍ ഇററലി 
യിലെ സമതലങ്ങളും അവിടെ പാത്തി 
ന്ന മനുഷ്യരും വളന്നു യന്നുനിന്നിരുന്ന മര 
ങ്ങളും ഒതളിച്ചമുള്ള സൂര്യപ്രകാശവും എ 

ന്നെ നിശ്ചയമായും സഹാധയിച്ചിട്ടുണ്ടു്‌, E 
കണ്ണുനനയുവാ൯ ഇടയാക്കാത്ത ഉഇവിട്ട 


















ആനന്ദവിമുക്തമായ 
കേവലം അസഹ്യ 


ലൂത്ത പൂര്‍ണ്ണിമയും, 
ശാന്തിയും ഏനിക്ക്‌ 
മായ ഒരു ബോധം ഉകവാക്കിയിരിക്കുന്നു, 


വുമാണ്‌. അതായതു്‌ 
൦ ഉപേക്ഷതയുടെയും ൭ 
നോഭാവം. തനെ വെറുക്കുന്നു. മ 
രിക്കാന്‍ പോകുന്ന ആ മനുഷ്യന്‍, അല്ല 
രംമുന്‍പു്‌ അതദിഞ്ഞിട്ടും തന്‍റ കലേ 
ശേഷം ഭാര്യയ്ക്കു എന്തു സഭേവിക്കുമെന്ന 
തിനെകുറിച്ചു്‌ താല്പര്യം കാണിക്കാതിരു 
നനതുപോച്ചെ-- മറിച്ചുണ്ടാകുന്നതു നോവ 
ലുകളിലും മററും ആണല്ലോ. അവന്‍ മനു 
ഷ്യന്‍െറ ഒഴ്‌വുദി സദന്‍ അറിഞ്ഞ? 
രിക്കണം സ്വാര്‍ത്ഥനായിയിക്കവാന്‍-- 
അതായതു്‌ മററാരെങ്കിലും നിരാശപ്പെട 
ട്ടേ. മുടഖിക്കാട്ട എന്നു്‌, 











ഈ രാജ്യം എനിക്ക്‌ അമരരുപം ഒന്നും 
പ്രതിജ്ഞ ചെയ്തിട്ടില്ല വിസന്‍സായെ 
മണ്ണനിറയെ കാങ്ജവാന്‍ എനിക്കു കഴിയ 
കയിളല്ലങ്കില്‍, അവിട്ടത്തെ മന്തിരിച്ചെ 
ടികളെ തൊട്ടതലോടുവാന്‍ എന്‍റ കൈ 
കള്‍ ഒകൊതിക്ടന്നിടല്ലങ്കില്‍... മോണ്‍ടി 
ബെറികോയില്‍നിന്നും വില്ലവാന്‍മറാന 
യിലേക്കുള്ള ഭട്രയിന്‍യാത്രയില്‍ ഏകാന്ത 
സുന്ദരമായ നിശീഥിനിജടെ നനുത്ത ത 
ലോട ല്‍ കൊണ്ടു” പുളകിതഗദത്രനാക 
വാന്‍ എനിക്കു കഴിയു 
നെറ ആത്മാവില്‍ ജിവിച്ചികിക്കുന്നു 
എന്നു പറയുന്നതില്‍ എന്തര്‍ത്ഥമാണു 


ള്ളതു്‌...? 














അതെ. ഇതെല്ലാം സത്യമാണ്‌. പ 
ക്ഷേ സുര്യഃന്‍റ ചുട്ട്‌ എന്നില്‍ മറെറ 
ന്തേകൂടെ നിക്ഷേപിച്ചു അതു പറയു 
വാന്‍ നിക്കു അറിഞ്ഞുകൂടാ, ഈ നിര്‍ 
ഇ്ലായകാമ:സ്ഥയില്‍ എല്ലാം സ്‌ഫടികം 
പോലെ കാണുവാന്‍ കഴീയുന്ന എനാ 
മനസ്സില്‍ ജിവിതം ഒരു ഇഷ്ടികപോലേ, 
ല്‍ സന്വിഖരിക്കു അല്ലങ്കില്‍ ഉപേ 
ക്മിക്കു എന്നുപറ 
തോന്നി, ഞാന്‍ കൊ.ിച്ചതു 
ളവാക്കേന്ന കരു ഉരാത്തതയാണങ്‌. ലോക 
ത്തിലെ അതിമഃനാഹഭമയ ഒട ഭൂപ്രക്ൃ 
തി കാണദമ്പാള്‍ എനിക്കുണ്ടായ താനുഭ 
വം എര മനസ്സില്‍ വേരുപിടിച്ചിരി 
ക്കുന്ന നിരാശയും, നിസ്സംഗതയും ഒരു ഒ 











ആശ്ചര്യമു 







ത്തുതീര്‍പ്പിലെത്തുന്നതുപോലെ ആയിരു 
ന്നു. ഒജേസമയത്തുതന്നെ യഥാതഥമായി 
അറിയയവാനും, എന്നാല്‍ ഒടധര്യവാനായി 
രിക്കുവാനുമുള്ള ദുഡത ഞാനെവിട്ടന്നോ 
സമ്പാദിച്ചു. വളരെ വിഷമംപിടിച്ചതും 
അതേസമയം വിചിത്രവുമായ ഒരനുഭവ 
ത്തെ നേരിടുക എന്നതു സ്വാഗതാര്‍ഹമാ 
ണ്‌. ഒരുപക്ഷേ യാഥാര്‍ത്ഥ്യമായി അ 
പ്പോള്‍ തോന്നിയ ചിന്തകള്‍ക്കു ഞാനല്പം 
നിറം പിടിപ്പിച്ചെന്നു തോന്നുന്നു. പ്രാഗി 
നേയും, അവിടെ ചിലവഴിച്ച നശ്വരമാ 
യ ദിവസങ്ങളെയും ഞാന്‍ പലപ്പോഴും 
ഓര്‍ക്കാറുണ്ട്‌, ഞാനിന്ന്‌ എന്‍റ സ്വ 
ന്തം ഭരണില്‍ എത്തിയിരിക്കുന്ന. വെള്ള 
രിക്കായുടെ പുളിമണം വല്ലപ്പോഴും എ 
ന്നെ അസ്വസ്ഥനാക്കന്നുമവങ്കിലും... അ 
പ്പോള്‍ ഉടനെ ഞാന്‍ വിസന്‍സായെ കുറി 
ച്േക്കേം രണ്ടും എനിക്കു പ്രീയങ്കരങ്ങ 
ളാണ്‌, പ്രകശത്തിനോടുള്ള എന്‍െറ 
മമതയും, അദരുസമയം ഈ കഥയില്‍ ഉട 
നീളം വിവരിക്കുന്ന എന്‍െറ നിരാശയോ 
ടമ പ്രേരവും വേര്‍തിരിക്കുവാന്‍ എനി 
ക്ക ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ട്‌. അവ രണ്ടില്‍ നിന്നും 
ഒന്നു തിരഞ്ഞെടുക്കാന്‍ എനിക്കു സാധി 
ക്കില്ല എന്ന വസ്തുത ഇതിനകം മനസ്സിലാ 
യിരക്കമല്ലോ. 





ആള്‍ജ 'യേഴ്‌സി൭ന്‍റ പ്രാന്തപ്രദേശ 
ത്തായിട്ടു്‌* കറുത്ത ഇരമ്പകര്കുള്ള ഒരു 


സിമിത്തേരിയുണ്ടു”. അന്‍ അങ്ങേ 
അററവരെ നിങ്ങള്‍ പോവുകയാണെ 


ങ്കില്‍ അവിട്ടനിസഅകോണ്ടു നിങ്ങള്‍ക്കു 
ദൂരെ സമുദംകാണാം കടലിനന്‍െറ നീ 
ശ്വാസങ്ങളോൊപ്പം സിമിത്തേരിയികല 
സ്‌നേഹോപഫഹാരങ്ങള്‍ നോക്കി എത്ര 
നേരം വേണമെങ്ക്‌ലും നിങ്ങൾക്കു നെട്ട 
വീര്‍പ്പിടാം. പക്ഷേ അവിടെനിന്നു നി 
ങ്ങള്‍ പൃറത്തേക്കുകടക്കുറ തുടങ്ങു 
മ്പോള്‍ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട ഒരു കുഴിമാട 















ത്തി൭൯റ മുകളില്‍ *ന്‌'ത്പത്വാത്താപം” 
എന്ന എഴ്സതിയിചിക്കുന ഭാ 
ഗൃത്തിനു* എല്ലാം ഭദ്ര വെടിപ്പായും 





വെയ്മുവാന്‍ ആദര്‍ശശാലികള്‍ അവിടെ 
യുണ്ട്‌, 
(അവസനിച്ചു 
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മേംപപ്പംടത്തു" തറവാട്ടില്‍ ഇത്ര 
ഗംഭീരമായിട്ടൊരു പൊടമുറി അടുത്തകാ 


ലത്തൊന്നും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. അടുത്ത കാല. 


തത്തന്നല്ല. ഒരിക്കലും ഉണ്ടായിട്ടുള്ള തായി 
ഒരാള്‍ക്കും ഓര്‍മ്മയില്ല. 

വളരെ കാലം കൂടി നടക്കുന്ന വിവാഹ 
മാണു“, പൊടിപൊടിക്കണം.. മുത്തശ്ശി 
അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. [ 

ട്ഭ്രത്തുണ്ടോ നിങ്ങള്‍ക്കു, ദണ്ണിച്ചുണ്ടാ 
ക്കിയ കാശു” ചെലവാക്കി കണ്ണില്‍ കണ്ട 
ചെററകള്‍ക്കൊക്കെ സദ്യയൊരുക്കി 
കൊടുത്തിട്ട്‌" എന്തു കിട്ടാനാ? ഒടുക്കം 
ആസനത്തിലെ മണ്ണ തട്ടി എണീററുപോ 
കുമ്പോള്‍ ഒക്കേററിനും കറേറും. അതി 
നു ചെലവാക്കുന്ന തുക കാശായിട്ട്‌* അ 
൨ള്‍ടെ പേരില്‍ ബാങ്കിലിട്ടാല്‍ അത 
വക്കു" എന്നെങ്കിലും ഒരുപകാരമാവും” 
അങ്ങനെയായിരുന്നു വലിയമ്മാമയുടെ 
വക എതിര്‍പ്പു, 

അങ്ങനെ നോക്കീരുന്നൂച്ചാല്‍ മേലേ 
പ്പാടത്തുകാരൊക്കെ ഇന്നേക്ക്‌” കോടീശ്വ 
രന്മാരാവുമായിരുആല്ലോ, അവള്‍ക്കു 
എണ്ണക്കം സോപ്പിനും കുപ്പായത്തിനും 
സ്‌കോളില്‍ പോകാനും ഒക്ക ചെലവാ 
ക്കിയ കാശ്‌ ബാങ്കിലിട്ടിരന്നുച്ചാല്‍. .. 
ങ്‌ഹും! വളരെ കാലം കൂടീട്ട നടക്കണ 
ഒരു പോടമുറിയാ. എന്നിട്ടാ ഈ പിശു 
ക്ക്‌... നീ രു കാരയം ചയ്ക്കോ :ഗാപാ 
ലാ,..നേന്‍റ മകളടെ കാര്യത്തിലുഴ നീ 
എന്താച്ചാ ചെയ്തോ. ഇതു്‌ ഞങ്ങളില്‍ 
ചെലരടേം കൂടെ കാര്യാ. അതു” നടത്തണ്ട 
മാതീര്‌ത്തന്നെ നടത്തണം” മുത്തശ്ശി തീ 
ത്ത പറഞ്ഞു. 

പിന്നെ വലിയമ്മാമ എതിത്തില്ല. 

അമ്മാമയോളം തന്നെ ഇല്ലെങ്കിലും അ 
മ്മുന്‍റച്ഛുനും ഏതാണ്ടു" ആ വശത്തേക്കു 
തന്നെയായിരുന്നു ചായ്ക* 

പക്ഷേ, ആരുടെ ചായ്തും അഭിപ്രായ 
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വും മുത്തശ്ശിയുട വാശിക്കു മുമ്പില്‍ വില 
പ്പോയില്ല. 

എത്‌ത്തവരെയൊക്കെ മുത്തശ്ശിയുടെ 
വായില്‍ നാവിഭന്‍റ വായ്‌ത്തല വെട്ടി 
വീഴ്‌ത്തി, 

്ഒന്നിനോളം പോന്ന നാലഞ്ച്‌ ആണു 
ങ്ങളുണ്ടായിട്ട്‌ ഈ ഒരു കാര്യം വേണ്ട 
പോലെ ചെയ്യാന്‍ പാങ്ങില്ലെങ്കില്‍ എ 
ന്‍െറ ഓഹരി എന്താച്ചാല്‍ അതു” എഴുതി 
വിററിട്ട്‌” ഇതു നടത്തിക്കോളിന്‍൯. പോ 
രെ, അല്ലാണ്ടെ അതുമിതും പറഞ്ഞു 
ഒഴിയാന്‍ നോക്കണ്ട.” 

“ആയ്ക്കോട്ടെ ആശ്ശോഴട്ട. ഓഹരി വില്‍ 
ക്കേ വാങ്ങേ എന്താച്ചാല്‍ ചെസ്തോട്ടെ. 
എനിഴയ്ക്കാരു പരിഭദവാം ഇല്ല്യ, എന്നാ 
ലും ഈ കുടുംബത്ത്‌ വേറെയും പെണ്‍ 
കുട്ടികളുണ്ടെന്നു്‌ എങ്ങനയാ മറക്കാന്‍ 


തോന്നണെ മനുഷ്യന്മാക്ക”, അതാ അതി 





ശയം... എന്തിനാപ്പോ അതൊക്കെ പറയ 
ണെ. ഞങ്ങളു" പണ്ടും പൊറമ്പോക്കാ 
യിരുന്നുല്ലോ...ആയ്കേട്ട്ടെ എനിക്കൊരു 
വരിഭവോംല്യേ. ഒഫരി വില്‍ക്കേ ഒററി 
കൊട്ടക്കേ എന്തുവേണങ്കില്‍ ചെസ്താട്ടെ.” 
അപ്പൊഴേക്കും വിങ്ങിപ്പൊട്ടിയ കണ്ണുനീര്‍ 
തോളരത്തെ തോത്തു മുണ്ടുകൊണ്ട്‌ തുട 
ചീട്ട്‌” ചെറിയമ്മ ഉമ്മറത്തിണ്ണയില്‍ കാ 
ലും നീട്ടി ഇരുന്നു. 

നെറ ആരാപ്പോ ഇവിടെ മരി 
ച്ചത്‌" ദേഷ്യം വന്ന മുത്തശ്ശീ കയത്തു 
“ഇങ്ങനെ നെലോളിക്കാന്‍ ലജ്ജയില്ലാ 
ഒണട...ഇത്രയും കാലം എനിക്കുള്ളതും 
മാധവിക്കുള്ളതും. ഒക്കെ അനുഭവിച്ചിരുന്ന 
താരാ, അന്നൊന്നും ഈ കണക്കു പറയാന്‍ 
തോന്നീല്ലല്ലോ. ഇപ്പോ ആപാവം പെ 
ഇ്ണിനു വേണ്ടീട്ടു” എന്തെങ്കിലും ചെയ്യണം 


- കട്ട്യാറുതുണി 








ന്നു” വന്നപ്പോ നെഞ്ചത്തടിയായി നെല 
വിളിയായി...ഹായ്‌! ഹായ! നന്ദികെട്ട 
പരിഷകള്‌......* 
വിവാഹത്തിന്‌ ഒരാഴ്‌ചമുമ്പാണു* 
അമ്മുവും അമ്മയും ഉണ്ണിയും എത്തിയതു്‌, 
അച്ഛനു“ അവധികിട്ടാന്‍ പ്രയാസമായതു 
കൊണ്ടു" വിവാഹത്തിരന്‍റ തലേന്നാള്‍ 
എത്താമെന്നു” ഏററിരുന്നു. 
അപ്പൊഴേക്കും ഒരുക്കങ്ങള്‍ ഒട്ടമുക്കാലും 
കഴിഞ്ഞു. ഒററമുണ്ടു” മടക്കിക്കുത്തി! തോ 
ഉരത്തൊരു ഇരടഇഴയന്‍തോര്‍ത്തുമായി 
മേലേപ്പാടത്തെ വലിയ കാരണവര്‍ മുററ 
ത്തന്നെ നില്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
മേലേപ്പാടത്തു” മുന്‍വശത്തെ വലിയ 
കളത്തില്‍ നെടുമ്പരയിട്ടിരുന്നു. പടിഞ്ഞാ 
റുമാറി പാചകപ്പന്തലും കലവറയും, 
പാടത്തേക്കുള്ള പടിമുതല്‍ ഉമ്മറംവ 
രെയുള്ള നടപ്പാത ചെത്തിനിരത്തി വെ 
ള്ള മണല്‍ വിരിച്ചിരുന്നു. വെള്ള വീശി 
യ നെടുമ്പുരയുടെ അരികുകളില്‍ കട്ടിയുള്ള 
ഞൊറിഞ്ഞു* തുക്കിയി 





രുന്നു. 

മുളംതൂണുകൾ ഒലെട്ടിപ്പനയുമട ഓലകള്‍ 
കൊണ്ടു്‌ മറച്ചിരുന്നു, പന്തലിന്‍റെ നാലു 
പുറവും ഏതാണ്ടു” ഒരാള്‍ പൊക്കത്തില്‍ 
ഓലകെട്ടി മറച്ചു. 

ചാണകം മെഴുകിയ തറയില്‍ നിരത്തി 
വിരിച്ച പുല്‍പ്പായകളില്‍ ശ്രമീക്കാനെ 
ത്തിയ അയല്‍വക്കത്തെ കാരണവന്മാര്‍ 
വടുംകൂടിയിരുന്നു്‌ മുറുക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു, 
അവരുടെ മുരടിച്ച പെണ്ണുങ്ങള്‍ അകത്തു” 
കാല്ുനീട്ടി ചുമരു ചാരിയിരുന്നു” സൊറ 
പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു, 

വലിയമ്മമേ കൊണ്ടുവന്ന സ്വനഗ്രാഹി 
യില്‍ ചെറിയമ്മയുടെ കുട്ടികള്‍ ഭക്തകു 
ചേലനിലെ തമിഴ പാട്ടുകള്‍ വീണ്ടും വീ 
ണ്ടും ആവര്‍ത്തിച്ചു. 

നാലുകെട്ടിലെ തളത്തിലും തിണ്ണയിലും 
തിരക്കിക്കൂടിയിരുന്നു” കറിക്കുവെട്ടന്ന പെ 
ഇങ്ങള്‍ എടന്താക്കെയോ തോന്ന്യാസം 
പറഞ്ഞു” ഉറച്ചുറച്ഛ” ചിരിക്കുന്നുണ്ടായി 
രുന്നു. 

പടിഞ്ഞാറുവശടത്ത പാചകപ്പുരയില്‍ 
കോഴിക്കോട്ടനിന്നുംവന്ന കൊങ്ങിണികള്‍ 
മററുള്ള വരില്‍ നിന്നും ഒഴിഞ്ഞു മാറിയിരു 
ന്നു" മധുരപലഹാരങ്ങള്‍ ഉണ്ടാക്കുന്നുണ്ടാ 
യിരുന്നു. കുട്ടകംപോലത്തെ കുടവയറുള്ള 

















നരച്ച കൊങ്ങിണിയുടെ ശിീരസ്സുതൊട്ട്‌ 
താഴോട്ട്‌” പുഴപോലെ ഒലിച്ചിറങ്ങിയിരു 
ന്ന വിയര്‍പ്പു ചാലില്‍ അപ്പടി കുതിര്‍ന്ന 
തുഭമ്പത്താത്ത തോര്‍ത്തുമുണ്ടിനുള്ളില്‍ 
കരയുള്ള കോമണം തെളിഞ്ഞുകാണാമാ 
യിരുന്നു, 

രാവിലെയാണു മുഹൂര്‍ത്തം, ഉച്ചയ്ക്ക്‌ 
സദയം രാത്രിയില്‍ കഥകളി, 

കോട്ടയ്ക്കല്‍ നിന്നുംവന്ന കഥകളിക്കാക്ക്‌ 
വടക്കിനിയിലെ പുറതിണ്ണ ഒഴ്വച്ചുകൊ 
ടൂത്തിരുന്നു, പാട്ടുകാരന്‍ എമ്പ്രാന്തിരി 
മൂളീപ്പാട്ടുംപാടി അവിടൊക്കെ കയറിയി 
റങ്ങി കണ്ണില്‍ കണ്ടതൊക്കെ കട്ടുതിന്നുക 
യ്യം തരത്തില്‍ കിട്ടുന്ന ചെറുപ്പക്കാരികളെ 
തൊട്ടരുമുകയുംചെയ്തിരുന്നു. 

അമ്മുമാത്രം മുകളിലെ കിളിവാതിലില്‍ 
കൂടി പുറത്തേക്കു നോക്കിനിന്നു. ആരുമാ 
രും അവളെ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല, അന്വേഷി 
ച്ചില്ല. എല്ലാവരും തിരക്കുപിടിച്ചു* ശ്ര 
മിക്കുകയായിരുന്നു. ഈ വിവാഹച്ചട 








പമ്മന്‍ 








ങ്ങുകളില്‍ അവളും ഒരു പങ്ചാളിയാണെന്ന 
ബോധം ആക്കും ഉള്ളതായി തോന്നീയി 
ല്ല. ഗണിച്ചെടുത്ത മുഹൂര്‍ത്തത്തില്‍ ഒരു 
നനുത്ത നൂല്‍ച്ചരട്ടകൊണ്ടു* കെട്ടിമുറുക്ക 
പ്പെടുന്ന രണ്ടു ജീവിതങ്ങളുടെ ഭാവിയെ 
പ്പുററി ആരും കാര്യമായി ചിന്തിക്കുന്നില്ല. 
ആ ബന്ധത്തിന്‍റെ ജയപരാജയങ്ങള്‍ 
ആര്‍ക്കും ഒരു പ്രശ്‌നമാണെന്ന്‌ തോന്നി 
യില്ല അതെല്ലാം ആ ചടങ്ങുകളുടെ 
വെറും നിസ്സാരമായ അപ്രധാനമായ 
ഒരംശംമാത്രം. 
ഉത്സവംകാണാനെത്തുന്നവര്‍ ശ്രീകോ 





. വിലിനുള്ളില്‍ ' ഉറക്കുംതൂങ്ങുന്ന ദേവനെ 


ശ്രദ്ധിക്കുന്നില്ല, തെരക്കുന്നില്ല കാണു 
ന്നില്ല! 

കതിര്‍മണ്ഡപത്തില്‍ ഇരിക്കുമ്പോഴാ 
ണു്‌ പെട്ടെന്നു” കണ്ണില്‍ പെട്ടതു”. ആൾ 
ത്തിരക്കില്‍ നിന്നെല്ലാം ഒഴിഞ്ഞുമാറി പൂ 
പ്പന്തലിന്‍െറ പുറംതുണുംചാരി ഒരാള്‍ 
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തന്നെത്തന്നെ ഉററുനോക്കി നില്‍ക്കുന്നു. 
എവിടെയോ കണ്ടിട്ടുള്ള മുഖം. 

അപ്പോള്‍ പെട്ടെന്നു്‌ ഓര്‍ക്കുന്നു. മറമാ 
രുമല്ല ഗോവിന്ദന്‍കുട്ടിയാണു്‌. നന്നേ 
ക്ഷീണിച്ചിട്ുണ്ട്‌* തലമുടി പററവെട്ടി 
യിരിക്കുന്നു. അന്നു്‌ ഗോവിന്ദന്‍കട്ടീയു 
ടെ അമ്മയെ കണ്ടപ്പോള്‍ അയാൾ വരുന്ന 
കാര്യമൊന്നും പറ യുകയുണ്ടായില്ലല്ലോ! 
പിന്നിപ്പോള്‍...?1 

ചോദിക്കണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു, താലി 
കെട്ടും പോടകൊടയും കഴിഞ്ഞു" അക 
ത്തേക്കുപോയാല്‍ പിന്നെ അപ്പഴൊന്നും 
പുറത്തുവരുക സാധ്യമല്ല... 


+ * + 


നേരം നന്നേ ഇതട്ടിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

പുല്‍പ്പായവിയിച്ച ഖുറംകോലായില്‍ 
വെള്ളവീശിയ ചുതരുംചാരിയിരുന്നു” അ 
മുക്കട്ടി കഥകളികാണുമ്പോള്‍, ചെണ്ടയും 
മദ്ദളവും ചേങ്കലയും ഇലത്താളവും ഒക്കെ 
ക്കൂടി തല്ലിത്തകര്‍ക്കുന്ന ശബ്ദകോലാഹല 
ത്തില്‍ ആ ഉള്‍നാടിന്‍റ നിശാന്തരീ 
ക്ഷം മുഖരിതമാകുമ്പോള്‍, അതില്‍ മുങ്ങി 
മയങ്ങി എല്ലാം അറിയുന്നുണ്ടെങ്കിലും 
ഒന്നും അറിയാത്തമട്ടില്‍ മടക്കിഉരന്നിയ 
കാല്‍മുട്ടുകളില്‍ പിണകച്ചുവെച്ച കൈകള്‍ 
ക്കമുകളില്‍ മുഖമമര്‍ത്തി ഇരിക്കുമ്പോള്‍... 

അവളുടെ കണ്ണുകള്‍ ചുററും പരതുകയഃ 
യിരുന്നു. ഒരു ക്ഷീണിച്ച തല മൊട്ടയടി 
ച്ച മനുഷ്യ നത്തേടി, 

ഒടുക്കം കണ്ടു, ഒററയ്കക്‌” പന്തലിന്‍റെ 
പിന്നിലുള്ള കൂഴപ്‌ളാവിന്‍െറ ചോട്ടില്‍ 
പറക്കുന്ന കണ്ണുകളുലായി സ്വയം മറന്നു 
നില്‍ക്കുന്ന ഗോവിന്ദ ൯ കുട്ടിയെ. 

അവരുടെ കണ്ണുകള്‍ ഇടഞ്ഞു. 

ചുണ്ടയില്‍ കുട്ടങ്ങിയ കരിമീന്‍കുഞ്ഞു 
ങ്ങള്‍! 

നാലുപുറവും എല്ലാവരും പാണ്ഡവന്മാ 
ക്കുവേണ്ടി ദൂതുപറയുന്ന പാവം കൃഷ്ണന്‍റെ 
ദയനീയതയില്‍ ആകെ മുഴകി അന്തവി 
ട്ടിരിക്കമ്പോള്‍ അമ്മു പതുക്കെ എഴുഭന്ന 
ററു” കണ്ണുകള്‍ തിരുമ്മി ഉറങ്ങാനെന്നഭാ 
വേന വടക്കിനിയിലെ ഇജട്ടുവിഴങ്ങിയ 
ഇറയത്തുകൂടി ഒരപ്പരയുടെ പിന്നിലെ 
വാഴേക്കൂട്ടത്തിനിടയില്‍ മറഞ്ഞു. 

അല്ലനേരമേ കാത്തുനില്‍ക്കേണ്ടിവന്നു 








ള്ളൂ. അപ്പോഴേക്കും കരിയിലപ്പുറത്തു” 
പതുക്കെപ്പതുക്കെ പെറുക്കിവെജ്കുന്ന കാ 
ലടികളുടെ പതിഞ്ഞശബ്ദം അവൾ കേട്ട. 


അവള്‍ ചുററും നോക്കി, അട്ടത്തെങ്ങും 
ആരുമില്ല. അവള്‍ ഉറഞ്ഞുകൂടിയ കൂരിരു 
ട്ില്‍നിന്നും നനുത്ത നാട്ടുവെളിച്ചത്തിലേ 
ക്കു്‌ നിങ്ങിനിന്നപ്പോള്‍ പൊടുന്നനെ അ 
യാള്‍ നേരെ മുമ്പില്‍ നില്‍ക്കുന്നു. 








നെഞ്ചിനകത്ത്‌ കറുകറുങ്ങുന്ന അമ്പല 
പ്രാവുകള്‍ ചീറകടിക്കദമ്പാള്‍ പുറത്തു്‌ 
കലാംശഃ കൊട്ടിത്തകര്‍ക്കു മ്പോള്‍ ആ 
കൊച്ചുഹൃദയങ്ങള്‍ ഒട്ട'ച്ചേര്‍ന്നു. അനങ്ങാ 
നാവാതെ ഒന്നുഭമാരും മിണ്ടാനാവാര്‍്ത 
അവര്‍ അങ്ങനെത്തന്നെ നിന്നുപോയി. 
ഒടുക്കം അമ്മുവിന്‍റെ കാതിനുള്ളില്‍ ഗോ 
വിന്ദന്‍കുട്ടിയുഴട ഇടറുന്ന ശബ്ദും. 





























“അമ്മ എഴുതീ ഭന്നു. ആ കത്തു. കിട്ടിയ 
അന്നുതന്നെ ര്‍പാരഭപ്പട്. ഇനി എന്നും 
കാണാന്‍ പററുകാന്നു്‌്‌ ആരുകണ്ടു” 

അമ്മു കരഞ്ഞു 
൯ പററില്ലെങ്കിലും മറക്കാതിജ 
ന്നാല്‍മതി” 

“തറക്കണ്ടത്തേതായിട്ട* . എനിക്കധിക 
മൊന്നും ഇല്ല... ... ഇനി എന്നെങ്കിലും 
കാണാന്‍ ...” അപ്പൊഴേക്കും അവളൂടെ 
തൊണ്ടയിടറി അവംന്‍റ ചുമലില്‍ മുഖ 
മമത്തിനിന്നു്‌ അവള്‍ തേങ്ങികരയുദമ്പോള്‍ 
ഗോവിന്ദന്‍കുട്ടി പറഞ്ഞു 

ഇന്നത്തെ ദിവസം കരയാനുള്ള തല്ല. 
വേഗം അകത്തേക്കു പൊയ്യ ളൂ. അവ 
രൊക്കെ തെരയുന്നുണ്ടാവും...” 





വാഴക്കൂട്ടത്തിനിടയില്‍ കീ കീ യെന്നു” 
ചിലച്ചു" ശബ്ദമുണ്ടാക്കി ഓടിക്കളിച്ചിരു 
ന്ന ചുടണ്ടലികള്‍ ആളനക്കുംരണ്ടു്‌ വേഗം 
ഓടിമറഞ്ഞു, 

തന്നില്‍ ടട്ടിപ്പിടിച്ചിരുന്ന അമ്മൂനെ 
പതുക്കെ പിടിച്ചകററിക്കൊണ്ട്‌്‌ ഗോവി 
ന്ദന്‍കുട്ടി തുടന്നു. 

“ഇനി നിക്കണ്ട. പൊഷയ്ക്കോളു. ഞാനാ 
ഗ്രഹിച്പതിലും കൂടുതല്‍ എനിക്ക്‌ കിട്ടിക്ക 
ഴിഞ്ഞു ... തരംകിട്ടിയാല്‍ പോകുമമുമ്വേ 
വിണ്ടും കാണം, എന്‍െറ മനസ്സിനുള്ളില്‍ 
സദാസമയവും ഞാന്‍ കണ്ടുകൊണ്ടിയിക്കും 
പ ഇതാ ഇതുഖെച്ചേളു... എന്‍റ എളി 
യ വിവാഹസമ്മാനം...” 

ആനഭക്കന്പില്‍ കൊത്തിയുണ്ടാക്കിയ 
കൊച്ചുകൃഷ്ണനം നാധയും... 

പോകാന്‍ മനസ്സില്ലാതെ മടിച്ചുനില്ലുന്ന 
അമ്മൂനെ മെല്ലെ വടക്കിനിയിലെ ചായ്ക്കി 
ലേക്ക്‌ വിട്ടിട്ട്‌: ഗോവിന്ദന്‍കുട്ടി വീണ്ടും 
കുളിരുള്ള കൂരിരുട്ടില്‍ മുങ്ങി, 

എമ്ത്രാന്തിരിയുടെ പാട്ട്‌" മാനത്തു” മാ 
റെറാലിള്‍ക്കോളളുന്നു. 
പടി വീണ്ടും പുല്ലായവീഭി 
യില്‍ ചൃരതാചാരി ഇരുന്നു. 
ം മദ്ദളവും ഭചങ്കലയും എല 
ഓക്കകൂടിരുല്ലിത്തകക്കുന്നു ശബ്ദ 
3 വീണ്ടും വീണ്ടും ആ 
ഉള്‍നാടിഒന്‍റ ഉള്ളറ മുഖരിതമാകുന്നു. 

അപ്പോള്‍ തിക്കിത്തിലക്കി അവിടേക്കു 
വന്ദ ഉണ്ണി അവളുടട ചുമലില്‍ ചുണ്ടുവി 
രല്‍റകാണ്ടു്‌" തോണ്ടി. 













































അവന്‍െറ കൈ തട്ടിമാററിയിട്ടു്‌ തിരി 
ഞ്ഞു നോക്കിയപ്പോള്‍ അവന്‍ അവളുട 
കാതില്‍ പറഞ്ഞു. 

“അപ്പേട്ടന്‍ വിളിക്കു.” 

അവളതു” കേട്ടഭാവം വെക്കാതെ മിണ്ടാ 
തിരുന്നു, 

വീണ്ടും ഉണ്ണി ചുമലില്‍ മാന്തിയപ്പോള്‍ 
അവര്‍ക്ക്‌ ദേഷ്യംപിടിച്ചു. 

“പോയി പറയു ഞാന്‍ വരണ്ടന്ന്‌; 

ഉണ്ണി പോയി. 

അമ്മു അവിടത്തന്നെ ഇരുന്നു. 

അല്ലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഉണ്ണി 
എത്തി. 

“അപ്പേട്ടന്‍ ദേഷ്യപ്പെടണു” അവന്‍ പ 
റഞ്ഞു. 

എന്തിനാ.” 

“പോയി ചോദിച്ചുടെ.” 

മനസ്സറ്ല്ലാമേനസ്സോടെ കൈ നിലത്തു” 
ഉന്നി എഴുന്നേററു” അവള്‍ അകായിലേ 
ക്കു നടന്നു. 

അപ്പോള്‍ കലാശത്തിന്‍െറ വാദ്യമേളം 
കൊടുമ്പിര?ക്കൊണ്ടു. 

കോണിച്ചുവട്ടില്‍ മുത്തശ്ശി കാലുനീട്ടി 
ഇരുന്നിരുന്നു. 

നീ എന്താ അവിടെ കാട്ടീര്‍ന്നെ? എ 
ത്രനേരായി അപ്പു - തന്നെ മോളില്‍ ഇരി 
ക്കൂ ... ഇനി ഈ കുട്ടിക്കളി പററില്ലാ 
ട്ടപോ.” മുറുക്കാന്‍ ചണ്ടിയില്‍ കുട്ടങ്ങിയ 
ടര്‍ന്ന മുത്തശ്ശിയുടെ ശബ്ദത്തില്‍ ഒരു തേ 
മ്പിയ ശാസ നയുടെ നിഴലാട്ടം. 


വിണ്ടും 


അമ്മു മുഖംകനിച്ചു* വാദ്ധക്ൃബോധി 
ച്ച കോണിപ്പടികകള അലോസരപ്പെടു 
ത്താതെ പതുക്കെപ്പതുക്കെ മുകളിലേക്കു* 
കയറി. 

തളത്തില്‍ നിരത്തിവിരിച്ച പുല്‍പ്പായ 
കളില്‍ കുട്ടികള്‍ തളന്നകിടന്നു ഉറങ്ങുന്നു 
ണ്ടായിരുന്നു. 

എമ്ത്രാന്തിരിയുടെ ചെമ്പട നാലുകെട്ടി 
ന്‍െറ മോന്തായത്തില്‍ മാറെറാലിക്കൊ 
ണ്ടു” ചിന്നിച്ചിതറി. 

പുറത്തളത്തില്‍ കല്യാണിത്തള്ള മാറുമ 
റജ്ണാതെ മലനുകിടന്ന്‌ കൂര്‍ക്കംവലിച്ചി 
രുന്നു. 

(തുടരും) 


എം.ഡി. രത്തമ്മയുടെ 
നോവല്‍ 


ഒന്നും മനസ്സിലാകന്നില്ല. വല്ലാത്ത 


നിഗൂഡത അനേകം രഹസ്യങ്ങള്‍ മറ 
പിടിയ്ക്കുന്നു. ഒരു ഭ്രാന്തിയുടേതെന്നതിലും 
ഉപരിയായി എന്തോക്കെയോ അര്‍ത്ഥ 


ങ്ങള്‍ ആ സ്ത്രീയുടെ വാക്കുകളില്‍... അശ്വ 
തിക്ക്‌ അങ്ങനെയൊക്കെ തോന്നി അവര്‍ 
ക്ക്‌ വെറും ഭ്രാന്തായിരിക്കുമോ- 

അശ്വതി വല്ലാതെ ഭയന്നിരുന്നു. കൈ 
കള്‍ തണുത്തു മരവിച്ചിരുന്നു. രാജേന്ദ്ര 
നെ മുറുകെപ്പിടിച്ചു കൊണ്ടു” അവള്‍ ചോ 
ദിച്ചും 

അവര്‍ എവിടട?” 

അറിയില്ല.” 

ഴകണ്ടോ?” Ae 

ഇല്ല. അകത്തെങ്ങോ ആയിരുടന്നന്നു 
തോന്നുന്നു. ഇവിടുത്തെ ശബ്ദംകേട്ട്‌” ചോ 
ദിച്ചതായിരിക്കും. അല്ലങ്കിലും ഈ ഇ 
രുട്ടില്‍ അവര്‍ക്കെന്തു കാണാന്‍? നീ മെഴ്ച 
കുതിരി കത്തിക്ക്‌. * 

മെഴുകുതിരി കത്തിക്കുമ്പോള്‍ അശ്വതി 
പറഞ്ഞു. E 

നമുക്കു നാളെത്തന്നെ ഇവിടെനിന്നും 
പോകാം. ഇവിടെ താമസിക്കണ്ട. 

അങ്ങിനെ പോകാന്‍ പററുമോ. എ 
ന്തായാലും വന്നുപോയി. രാവിലെ ഞാ 
നാ ബാലന്‍മേനോനെ ഒന്നു കാണട്ടെ. അ 
യാള്‍ പററിക്കുകയായിരുന്നോ എന്നറിയ 
ണമല്ലോ.” 

നമുക്ക്‌" അഡ്വാന്‍സൊന്നും തിരികെ 
ചേണമെന്നില്ല. ഇവിടെനിടന്നാന്നു രക്ഷ 
പ്പേട്ടാല്‍ മതി കഴിയുമെങ്കില്‍ ഈ രാത്രീ 
തന്നെ.” ന 

വിഡ്‌ഡ്ജിത്തം പറയാതിരിക്കു.” 

രാജേന്ദ്രന്‍ അവളുട പുറത്തുതട്ടി 
ആശ്വസിപ്പിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. അവളുടെ 
ഭിതിനിറഞ്ഞ കണ്ണുകളും വിളറിയ മുഖ 
വും മെഴുതിരിവെളിച്ചത്തില്‍ അയ.ള്‍ ക 
ണ്ടു. അയാൾ ചിരിച്ചുപോയി 

“ഇതാണു പെണ്ണു്‌. ഇത്രയേയുള്ളൂ" 

“എനിക്കു ധൈര്യം കുറവാണു. സമ്മ 


തിച്ചു.” 
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നോക്ക” രാജേന്ദ്രന്‍ പറഞ്ഞു. “അ 
ങ്ങനെ സത്യത്തെ സ്വര്‍ണ്ണപ്പാതംകൊ 
ണ്ട മൂടാതെ. അതിമാനുഷനായ ഒരച്ഛനെ 
എതിര്‍ത്ത്‌ സ്‌നേഹിക്കുന്ന പുരുഷനോ 
ടൊപ്പം കൈയുംവീശി ഇറങ്ങിവന്ന പെ 
ണ്ലാണു്‌. ധൈര്യമില്ലേ?” 

രാഃജന്ദ്രര്‍ വ:തില്‍തുറന്നു. മുറിക്കു 
ള്ളില്‍ നിറഞ്ഞുനിന്നിരുന്ന ഇരുട്ടറ 
നെഞ്ചിലേക്ക്‌ മെഴുകുതിതിയുടെ ചെറിയ 


നാളം ആഴ്‌ന്നിറങ്ങി. ആരൊക്കെയോ 
അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും ധൃതിപുദണ്ടാട്ടന്ന 
ഒച്ചപ്പാടുകള്‍. 

“എലികളാവും.” 


രാജേന്ദ്രന്‍ പറഞ്ഞു. 
ഴഅല്ലെങ്കില്‍ത്തന്നെ നീയാകെ ഭയന്നി 
രിക്കുകയാണ്‌.” 





മുറിക്കുള്ളിലെ സ്വിച്ചില്‍ രാജേന്ദ്രന്‍ 


വിരലമര്‍ത്തി, ഒരത്ഭുതംപോലെ ലൈ 
ററുതെക്കിഞ്ഞു. അശ്വതിയുടെ മുഖം തെ 
ളിഞ്ഞു. രാജേന്ദ്രന്‍ ഒന്നു നിശ്വസിച്ചു 
കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“ഒരു പ്രോബ്‌ളം സോള്‍വ്‌ഡ്‌. ഇനി 
ഭ്രാന്തി. അതു നാളെയാകടട്ട.? പിന്നീട്ട്‌* 
കുറച്ചുകൂടി ഗരരവം വരുത്തി അയാള്‍ 
ചോദിച്ചു. 

ഒമൂറികളൊക്കെ കാണണ്ടെ? ദാ, ആ 
കതകു തുറക്കൂ.” 

കതകുകള്‍ തുറന്ന്‌ അവര്‍ വീടാകെ 
ക്കണ്ടു.. 

“സോററിസ്‌ഭഫഡ'?" 

അയാള്‍ ചോദിച്ചു. 

അശ്വതി ചിരിച്ചുടകാണ്ടു*,, രാജേന്ദ്ര 
൭൯റ ചുമലില്‍ മുഖംചേത്തു ആദ്യമായി 


രണ്ടു്‌ 


കാണുന്നതുപോലെ അവള്‍ ഭത്താവിനെ 
കണ്ടു. അയാൾ മന്ത്രിച്ചു. 


നേമ്മുടെവീടു്‌. വാടകവീട്ട്‌, നമ്മള്‍ 
മാത്രം. നമുക്ക നമ്മള്‍മാത്രം. നീയെന്താ 
ണോര്‍ക്കുന്നത്‌?” 

ടകന്നുമില്ല” 


അശ്വതിചറഞ്ഞു. 

ട്സങ്കടവേരുന്നു, അല്ലേ?” 

ഇല്ല...” 

അശ്വതി തലതാഴ്‌ത്തി. അയാള്‍ അവ 
ളൂടട മുഖം പിടിച്ചയത്തി. അവളുടെ 
കണ്‍ കോണുകളില്‍ ഉരുണ്ടുകൂടുന്ന ജലക 
ണങ്ങളിലേക്ക്‌ അയാള്‍ നോക്കി. ജലക 


ണങ്ങളടെ കാരണം . അയാള്‍ക്കറിയാം. 
അയാൾ ചോദിച്ചു. 
“ചെയ്തത്‌ തൊറായിപ്പോയി എന്നു 


തോന്നുന്നുണ്ടു”. അല്ലേ?” 
ഒരിക്കലുമില്ല.” അശ്വതി ദുഡമായി 
പറഞ്ഞു. “എന്താണങ്ങിനെ ചോദിച്ച 
ത്‌? അശ്വതിയെ ഇനിയും മനസ്സിലാക്കി 
യില്ലേ? നോക്കു. എനിക്കു മററാരുമില്ല." 
അവളുടെ ശബ്ദം ചിലമ്പി, 
രാജേന്ദ്രന്‍ അവള മാരോടുചേത്തു. 


$ മ മ 


അടുക്കളയോടു തൊട്ടു” കുളിമുറി. കളി 
മുറിയില്‍നിന്നും വെള്ള: കോരാന്‍ പാക 
ത്തില്‍ കിണര്‍. അശ്വതി അട്ടക്കളയുടെ 
ജാലകം തുറന്നിട്ടു, ജാലകത്തോളം കൈ 
നീട്ടി നില്‍ക്കുന്ന വാഴകള്‍. തെങ്ങില്‍ 
ഭതെകള്‍. വൈദൃതടവളിച്ചം അവയി 
ലൊഴഭക്കച്ചന്നുവര്‍ണു. അതിനൊക്കെ അ 
പ്പുറം, പരന്നുകിടക്കുന്ന ഇരുട്ട്‌. മണ്ണിട്ടക 
ടേയും ചീവീട്ടകളുടെയും ചെവിടടയ്ക്കു, 
ന്ന കരച്ചില്‍. എങ്ങും വിജനത. അശ്വ 
തി ജാലകം വലിച്ചടച്ചു. 

ഇത്രനാളും ഭയമെന്ന വികാരം തോന്നി 
യിട്ടില്ല. അങ്ങിനെയാണു വളന്നത്‌. ഭൂത 
പ്രേതാദികളില്‍, കുട്ടിക്കാലം മുതൽക്കേ, 
വിശ്വാ സമില്ലായിരുന്നുവല്ലോ. അദ്ധരാ 
ത്രിയിലും, ആരുടെയും അകമ്പടിയില്ലാ 
തെ, ഏതു ശ്‌മശാനത്തിലാണെങ്കിലും ഒ 
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ററന്ക്കുപപോകാന്‍ ധൈര്യമുള്ള അച്ഛു$ന്‍ഭ 
മകള്‍. അമ്പലമെന്നും ദൈവമെന്നുട പ 
റയാന്‍കൂടി അച്ഛന്‍ അവളെ അനുവദിച്ചി 








രുന്നില്ല. അമ്മ, ചിലഭപ്പാഴൊക്കെ, ദുഖ 
ത്തോടെ പറയുന്നതു കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌”. 

“ഇങ്ങിനെയൊന്നുമല്ല കുട്ടികളേ വളര്‍; 
ത്തേണ്ടത്‌ മരുഷ്യനു” കുര 
ച്ചു ദൈവഭക്തീം ദൈവഭ 
യോം ഒക്ക വേണ്ടതുതന്നെ 
യാ, അതിനുപകരം... ഇതേ 
ത്തുമോ ആ 
തിന റിയംം” 








ക്കും. അറപ്പു ആ മുഖം! അ 
ക്ലൻന്‍റ മുഴുന്‍ പ്രതാപവും 
അസിടെക്കാണാം. മുഖം ചു 
വക്കും. മണ്ണുകള്‍ ഒന്നുകൂടി 
രൂക്ഷമാകും, അത്തരം സന്ദ 
രഭങ്ങളില്‍, സംഭാഷണം 
മതിയാക്ക! അത്മ അകത്തേ 
ക്കു പോകുടേരച്ഛുര്‍ന്‍റ അ 
ഭപ്രായ ളെ അമ്മ ഒരിക്ക 
ലും ഫ്ൃതിത്താട്ടല്ല ഒരിക്കലും 
“ഏഎനിക്കൊഴാ ദര്‍ശമുണ്ടു* 
(എഒന്‍ ജാിവിതവിക്ഷണം, 
അതിനനുവരിച്ചാണു്‌ ഞാ 
ന്‍ ജീവിക്കുന്നതും പ്രവത്തി 
ക്കുന്നതും. എന്നോടു ബന്ധ 
പ്പെട്ടവരെരയെക്കെ ഞാനാ 
ഡ്്ക്ഷണം പറഞ്ഞു മനസ്സി 
ലാക്കംം എഴന്‍ാ വഴിയില്ല 
ടെ നടത്തും, എനിക്ക്‌ യക്ഷി 
യില്ല. ഭൂതമല്ല. കെദച്വമില്ല. 
എന്‍റെ മക്കള്‍ക്കതു വേ 
ണോ? നിനൌഞ്ഞാന്‍൯ കൈ 
വിട്ടിരിക്കുന്നം നിമന്‍ാ ചു 
ററുപാട്ട്‌* അത്തരത്തിലുള്ള 
തായിപ്പോയി., മരണംവരെ 
നീയതില്‍ത്തന്നെ,” 
ആര്‍ശങ്ങള്‍, 
കൊട്ടുമുടികളോളം ഉത്തും 
ഗമായ ആദര്‍ശങ്ങള്‍. ഖദര്‍ 
ഷാള്‍ കഴുത്തു ചുററിയ്‌ 






















ത്തദലാടി, ൭... ഞ്ചു 
ച്‌ നടന്നു പോഷന്ന അച്ഛ 
൯. എന്തു തല ള്പോടെ 
യാങ്‌ നടക്കുക എന്തു പറ 





























ഞ്ഞു സമര്‍ത്ഥിക്കുവാന്‍ അച്ഛനു കഴിഞ്ഞി 
രുന്നു. അതായിരുന്നു അച്തുന്‍െറ പ്രത്യക 
തയും. തീരുമാനങ്ങൾ, ആ ശബ്ദം പോ 
ലെ തന്നെ ഉറച്ചതായിരുന്നു. ഇളകാത്ത, 
പാറകള്‍. സ്വന്തം റിപ്രായങ്ങളും 
അഭിലാഷങ്ങളും മററുള്ളവരില്‍ അടി 
ച്ചേല്‍പ്പിക്കാ൯ അച്ഛന്‍ വിദഗ"ദ്ധനായി 
രുന്നു. എനിട്ട്‌”, അവസാനം... 

അടിയറവു“. 

സ്വന്തം മകളടെ മുമ്പില്‍ 

എന്തൊരു യാദൃച്ഛിഭത 

പല തവണയാധലത്തിച്ചാലോ.ചിച്ചതു", 
വീണ്ടും അശ്വതി ഓര്‍ത്തു. താന്‍ ചെയ്ത 
തു്‌" തെററായിരുന്നോ അറിഞ്ഞോ അറ) 
യാതെയോ തനിക്കും ഒരാദര്‍ശം ഉണ്ടായി 
പ്പോയി, വാക്കുകളില്‍ മാത്രം ഒതുങ്ങി 
നല്‍ക്കാന്‍ വയ്യാത്ത ര്‍ശംം അതു്‌ 
പ്രവ്ൃത്തിയിലേക്ക്‌*, ജീ: തത്തിന്‍റ അ 
കത്തളത്തിലേക്ക്‌ ഇറങ്ങ! വരുന്നതു കണ്ട 
പ്പോള്‍, അച്ഛന്‍, ആ വലിയ ചെറിയ മനു 
ഷ്യന്‍ അന്ധാളിച്ചു. 

സാദ്ധ്യമല്ല ” 
“ ആഭര്‍ശശാലി പറഞ്ഞു. 

ട്അച്ലന്‍ പ്രസംഗിച്ചതാണു* ഞാന്‍ പ്ര 
വത്തീക്കുന്നതു്‌, പ്രവത്തിക്കാ൯ന്‍ ആഗ്രഹി 
ക്കുന്നതു." 

4അശവതീ. ആമുഖം ചുരന്നു, വലി 
യ മീശ വിറച്ചും ്നീക്കതിഷ്ടഗല്ല. 
നിയെന്തൊക്കെ ന്യായവാഭങ്ങളുന്നയി 
ച്ചാലും എനിക്ക്‌ അതു” സ്വീകാര്യമാവി 
ല്ലം എനിക്കൊരു തീകമാനമുണ്ടു”,” 

ടഅച്ഛഃന്‍റ സുഹൃത്തിന്‍െറ 
അല്ല?!” 

അശ്വതി ചോദിച്ചു. 

അതെ. അതാണഭ൯ന്‍റ തീരുമാനം. 
നിർന്നപ്പററിയുള്ള തീരുമാനം.” 

*എനിക്കഷ്ടമല്ലാത്ത തീരുമാനമാണ 
ക്ലാ അതു", മനസ്സ്‌” എന്നു പറയുന്നതു” 
പല പാത്രേങ്ങളിലദയി ഒഴിച്ചു കൊടുക്കാ 
വുന്ന ഒന്നല്ല. എന്‍റ ആഗ്രഹം ഞാന്‍ 
അച്ഛനോടു പറഞ്ഞും ജാതി മീഥ്യയാ 
ണെന്നു അച്ഛന്‍ തന്നെയല്ലേ എന്നെ പഠി 
പ്ലിച്ചതു*? പിന്നെ ഇപ്പോൽ, ഇങ്ങനെ..." 

ടന്റീയെടന്‍റ സമനില തെററിക്കുകയാ 
ണും എന്താണു്‌” സംഭവിക്കാന്‍പോകു 
ന്നതെന്നു ന്‌ മസ ലാക്കുന്നില്ല.” 

ആ വാക്കുകള്‍ക്കു” ഒരു താക്കീതിന്‍റ 












ത്തന്നെ. 











മകന്‍. 






























































ഒരുനിമി 
ഒടുവില്‍ 


ഛായതോന്നി, അശ്വതിക്ക്‌. 
ഷം അവള്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല, 
ആ താക്കീതിഭന അവള്‍ മറികടന്നു... 


+ hd bd 


ഒരു നായുഭട നീട്ടിയുള്ള ഓലിയിടല്‍. 
അശ്വതി ചിന്തകളിൽനിന്നണന്നു. രാ 
ജേന്ദ്രന്‍ കാപ്പിയന്വേഷിച്ചു* അപ്പോഴാ 
ണു്‌ അടുക്കളയിലെത്തിയതു*, സ്റ്രവിന്‍െറ 
ഇരമ്പല്‍, വെള്ളം തിളച്ചുതറിയുന്നു. 
അശ്വതി സങ്കോചത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

ട്ഞാനെത്തൊക്കെയോ ഓര്‍ത്തു ഇതാ 
ഇപ്പോ കാപ്പിതരാം.” 

അവള്‍ തിടുക്കത്തില്‍ കാപ്പി” ചേര്‍ 
ക്കാന്‍തുടങ്ങി. രാജേന്ദ്രന്‍ അവളുടെ ച 
ലനങ്ങള്‍ ശ്രദ്ധിച്ച്‌" ചുവര്‍ചാരി നിന്നു, 

“ഓര്‍മ്മ,” രാജേന്ദ്രന്‍ പറഞ്ഞു. നിഴൽ 
പോലെയാണു്‌ ഓര്‍മ്മ, അല്ലേ അശ്വതി? 
നമുക്കു” രക്ഷപ്പെടാനാവില്ല,” 

അയാള്‍ എന്നിട്ട” അവിടെനിന്നും 
പോയി. അശ്വമി വിഷമിച്ചു രാജേ 
നരന്‍ എന്താണു പെട്ടെന്നു പോയതു? 
തന്‍െറ ചാപല്യം കൊണ്ടായിരിക്കുമോ? 
താന്‍ പശ്ചാത്തപിക്കുന്നുണ്ടു" എന്നു തെ 
ററിദ്ധരിച്ചായിരിക്കുമോ? ഇല്ല. താന്‍ 
തിരെയും പശ്ചാത്തപിക്കുന്നില്ലം കുററം 
ചെയ്തിട്ടില്ല. അതിനാല്‍ കററബോധവു 
മില്ല. അവള്‍ കാപ്പി പകര്‍ന്നു മുറിയി 
ലേക്കു ചെന്നു, രാജേന്ദ്രന്‍ ബാഗില്‍നിീ 
ന്ന്‌ ്രബഡ"ഡും ജാമും എടുത്തു്‌ നിവരു 
കയായിരുന്ന. 

“എന്നോടു പിണങ്ങിയോ?” 

അശ്വതി ചോദിച്ച. 


“എന്തിനു?” 

ഓര്‍മ്മ...” 

“നീ കാപ്പിയീങ്ങോട്ടുവെയ്തു, നമുക്കു്‌ 
തുടങ്ങാം?" അയാള്‍ മേശപ്പറത്തേക്കു ക 


യറിയിരുന്നു*, (ബഡ്ഡിന്‍െറ പൊതിയഴി 
ക്കാന്‍തുടങ്ങി. 

“ഇതൊക്കെ ജീവിതത്തില്‍ വല്ലപ്പോ 
ഴം വന്നുപെടുന്ന സന്ദര്‍ഭങ്ങളാണ്‌,” രാ 
ജേന്ദ്രന്‍ (ബ്വ്ു* കഴിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 
പിന്നിട്ട്‌, വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം ഇതേ 
ക്കുറിച്ചു” ഓര്‍മ്മിക്കന്നംം വളരെ തമാശ 
യായിരിക്കും.” 

പക്ഷെ, ഇപ്പോള്‍ ജീവിക്കണമെങ്കില്‍ 
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കുറെ കാര്യങ്ങള്‍കൂടി ശരിയാകാനു 
ണ്ടല്ലോ.” 

അശ്വതി പറഞ്ഞു; “കുറേ പാത്രങ്ങള്‍ 
കൂടി വാങ്ങിക്കണം. തവി വേണം, 
സ്‌പൂണ്‍ വേണം ” 

വാങ്ങിക്കാം. എല്ലാം വാങ്ങ ക്കാം, 
പക്ഷേ, ഇത്രയെങ്കിലുമൊക്കെ ഇവിടെ 
ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്നു നീ വിചാരിച്ചി 
രുന്നൊ?* 

അടുക്കളയില്‍ നിരത്തിവെച്ചിരുന്ന അ 
ലൂരിന?'യപാത്രങ്ങള്‍, പ്‌ളെയിററുകള്‍, 
ഗ്‌ളാസ്സ്റുകള്‍, കീട ക്കമുറിയിലെ കട്ടില്‍, 
കിടക്ക, ഈണമുറിയിലെ മേശ, കസേര. 
അശ്വതി അഭതുാക്കെ വന്നയുടനെ കണ്ടി 
രുന്നു. 

അവള്‍ക്കു ചിരിവന്നു, 

.*സമര്‍ത്ഥന്‍തന്നെ. സമ്മതിച്ചു. സേതു 
എന്ന നല്ലയൊരു സ്നേഫവതനുണ്ടായിരുന്ന 
തുകൊണ്ട്‌ ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടംകൂടാതെ കാര്യം 
നടന്നു, പക്ഷേ, ഇനിയുമുണ്ട്‌, വിറകു 
വേണം ഒരു ചൂലുവേണം, മുറം അതുമൊ 
ക്കെ സേതുവിനോട്ട പറയണോ? 

രാജേന്ദ്രന്‍ രണ്ടുകയ്യുമുയത്തിത്തടഞ്ഞു. 
“പൊന്നേ. നിര്‍ത്തുനിര്‍ത്തു” മതി, നമു 
ക്കൊരു നീണ്ട ലിസ്റ്റു തയാറാക്കി, നാളെ 
ത്തന്നെ എല്ലാം വാങ്ങിക്കാം, പോരെ. 
നേരമൊന്നു വെളുത്തോട്ട. ദയവായി, 
തല്‍ക്കാലം നീ എന്തെജ്കിലുമൊന്നു്‌ കഴി 
ക്കണം. വല്ലാതെ ക്ഷീണിച്ചിരിക്കുന്നു.” 

അവള്‍ക്കു്‌" അയാളുടെ ഭാവം കണ്ട 
പ്പോള്‍ പിന്നെയും ചിരിവന്നു. അശ്വതി 
മേശമേല്‍ കൈകമുട്ടുകള്‍കുത്തി ഭർത്താവി 
ന്‍െറ മുഖത്തേയ്തുനോക്കി നിന്നു, 

ഞാന്‍ കഴ ച്ചാല്‍ എന്‍റ വിശപ്പേ 
മാറൂ. നിന്‍െറ വിശ മാറണഭമങ്കില്‍ 
നീയും കഴിക്കണം. ഉം, ഇവിടെ വന്നിരു 
ന്ന്‌ ഈ റൊട്ടി കഴിക്ക്‌," അയാള്‍ അ 
വളെ ബലമായി പിടിച്ചു വലിച്ചു. 

“പിന്നെ ഇര കവികളും ഒക്കെ പറയു 





ന്നതോ? ഒരാത്മാവും രണ്ടുടലും എ 
ന്നൊക്കെ...” 
അശ്വതി റൊട്ടി കഴിച്ചുതുടങ്ങി, 
കവയററ്‌ റൈററു്‌. രണ്ടുടല്‍ത ന. 


ആത്മാവിനു” വിശപ്പില്ല. 

വിശപ്പു, കഴിച്ചേ ളൂ,” 

പിന്നിട്ട്‌ നീരഞ്ഞുചെയ്യന്ന ഇരുട്ടില്‍ 
(ശേഷം 40... ത) 


ഉടലിനാണു്‌ 





“എംനടം നാരദാ, ഉന്നെ പാക്കാ 


തുക്കേ ഇല്ലിയേ? നീ ഇടപ്പാ എങ്കിരുന്തു* 
വാറേ? എങ്കിട്ട്‌ ചോറോ?” 
പകല്‍വെട്ടത്തിറങ്ങിപ്പോയ ഉനളനെ 
പ്പോലെ കറങ്ങിത്തിരിഞ്ഞ്‌ കൈലാസ 
ത്തില്‍കച്ചെന്ന കേറിയ ലോകനുണയ൯ നാ 
രദമഫര്‍ഷിയോട്ട്‌, പാതവക്കിലെ ചുരടു 
താങ്ങിയുടെ മൂട്ടിൽ പെണ്ണും പെടക്കോ 
ഴിയും മരുന്നും മന്ത്രവുമൊക്കെയായി ഇരി 
ക്കുന്ന ലാടവൈ ച്യനെ അനുസ്തരിപ്പീക്കുന്ന 
കൈലാസനാഥന്‍ ശ്രീപരമേശ്വരന്‍ ഭൂത 
പ്പാണ്ടിത്തമിഴില്‍ ചോദിച്ചു, കാല്‍ക്കല്‍ 
കിടന്ന കാള നാരദനെക്കണ്ടൊന്നമറി കഴ്ച 
ത്തിലെ പാന്പു” പത്തിവിടര്‍ത്തി, തല 
യില്‍ക്കേറിയിമിക്കുന്ന പെമ്പിഠന്നോരു* 


മുറുക്കിത്തുപ്പി. നാരദന്‍ പറഞ്ഞു. 


Ow 


VELA 





“പൃലോഹത്തിലിരുന്തു” വ'റോന്‍ ശാമീ. 
പുലോഹം മുടിഞ്ച” മുള്ള വെച്ചാച്ചു*.” 

കയ്യിലെ എന്ന?” 

പ്ളം ഞാനപ്പളം. പുലോഫത്തി 
ലെ അവ്വയാരു* സുന്തരാംബാള്‌ കൊട്ട 
ത്തതു്‌, പശങ്കളുക്ക്‌ കൊടുക്കലാം,” 

അതു്‌ കേള്‍ക്കാത്ത താമസം തവപ്പ 
ഒ൯റ മടിയിലിരുന്ന ഉണ്ണിഗ്ുണപതിയും, 
തായാരുടെ മടിയിലിരുന്ന മുരുകന്‍വയ്യ 
നും എടുഒത്താരുചാട്ടം നാരദന്‍െറ 
മുമ്പില്‍, 

“ഗാമാ മാമാ പളം എനക്ക്‌,” 

രണ്ടുദപരും പഴത്തിനു വണ്ടി അടിചി 
ടികൂടി. 

പരമേശ്വര്‍ജി മൂന്നാംകണ്ണ്‌” അല്ലം തൂ 
റന്ന്‌* നാരദനെനോക്കി ആക്രോശിച്ചു 

“എടാ ശോമ്പേറിപ്പയലേ! നീ എന്‍റ 
































കട്ടബം തൊലച്ചേ അടങ്ങൂ അല്ല? മു 
മ്പൊരിക്കല്‍ ഇതുപോലോരു പഴം 
ആരോ തന്െന്നുംപറഞ്ഞു” ഇവിടെ കൊ 
ണ്ടുവന്ന്‌ പിള്ളാരെ തമ്മിലടിപ്പിച്ചു, 
സംഘട്ടനത്തില്‍ ഗണേശന്‍െറ കൊമ്പു” 
ഒരരണ്ണമൊടിഞ്ഞു, മററവൻ തല മൊട്ട 
യടിച്ചു്‌ കോണവുമുടുത്തു്‌ സ്ഥലവും 
വിട്ട... ഇറങ്ങിപ്പോടാ ഇവിടന്നു”! ഡേയ്‌! 
വീരഭദ്ര!" 

ഗൂര്‍ഖാ വീരഭദ്രന്‍ ശുലവുമായി ഹാജ 
രായി. ശിവചെരുമാള്‍ ആജ്ഞാചിച്ച- 

“ഇവനെ കഴുത്തില്‍ക്കുത്തി വെളിയില്‍ 
തള്ളു!" 

പേടിച്ചരണ്ട നാരദന്‍ നിന്നയിടം കുള 
മാക്കിക്കൊണ്ടു” ശ്ര പാര്‍വ്വതീദേവി സമ 
ക്ഷം നീണ്ടു വിണു നമസ്‌കരിച്ചു, 

“അമ്മാ! തായേ! കാപ്പാറരണം.” 

അതുകേട്ട ഭെഹമവതിക്കൊച്ചമ്മ കണ 
വന്‍ .ലാടനെ കൂളായിട്ടൊന്നു നോക്കി, 
ലാദന്‍ കൂളായി. ഭഗവതി തിരുവാമൊ 


ഴിഞ്ഞ 
ജ്‌ഞാനപ്പഴം നമ്പര്‍ ടു 


“എണീക്ക്‌ നാരദാ. -. കഴിഞ്ഞപ്രമറ 
ശ്യം ചെയ്തതുപോലെതന്നെ, ഇത്തവണ 
യും ആരാണോ മൂന്നുലോകവും “മൂന്നുപ്രാവ 
ശ്യം ചുററിയിട്ട്‌ ആദ്യം ഇവിടെ തിരി 
ച്ചെത്തുന്നതു”, അവനു” ഈ ജ്ഞാനപ്പഴം" 

ഗുണശനും മുരുകനും പരസ്സരം നോ 
ക്കി. കഴിഞ്ഞഞവണത്തെപ്പോടല ഗജമു 
ഖൻ തന്നെ ബ്‌ളീച്ചാക്കരുതെന്നു” നിശ്ച 
യിച്ച മുരുകേശന്‍ അച്ഛനമ്മമാക്ക്‌* ചുററി 
നും ഓടി വലംടവയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 

ഗണേശനാകട്ടെ അമ്മയുടെ മടിമില്‍ 
ക്കേറി വെറുതേ ഇരുന്നു. 

നി എന്താടാ ലോകം ചൂരാറാത്തതു*? 
നിനക്ക്‌ പഴം വേണ്ട? അമ്മ ചോദിച്ചു. 

ഗണേശന്‍ പറഞ്ഞു. 

“ഇതാ ഞാന്‍ ചുററുന്നു. എന്‍റ കണ്ണു 
കള്‍ നോക്കൂ.” 

തന്‍റ ഇരുകൃഷ്ണമണികളും മൂന്നുവട്ടം 
വേഗം ചുറാറിച്ചിട്ട്‌ ഗന്നപതി പഴത്തി 
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നായി കൈ നീട്ടി. 

ശ്രീപാര്‍വ്വതി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു രണ്ട 
പറഞ്ഞ 

“എടാ ഭയങ്കരാ! നിന്നെപ്പോലൊരു 
ബുദ്ധിമാന്‍ വേറാതണ്ടു്‌*? നാരദോ, പഴമ 
ഗഃണശനതടന്ന കോട്ടദത്തക്കു്‌. 

അവന്‍ മനസ്സുകൊണ്ടു” മുനുലോകവും 
ചുററിക്കഴിഞ്ഞ രിക്കുന്നു." 

മുരുകപ്പ൯ പാവം, മൂന്നാമത്തെ പ്രദ 
ക്ഷിണവും കഴിഞ്ഞു” ഓടിത്തളന്നെത്തി 
യപ്പോള്‍ കണ്ട കാഴ്‌ച, ൭ വയറന്‍ തീ 
ററീപ്പണ്ടം. അമ്മയുടെ മടിയിലിരുന്നു 
പഴം വിഴങ്ങുന്നതാണു്‌ം ഷണ്മുഖന്‍ 
മുഖംവെട്ടിത്തിരിച്ചും കൈലാസത്തുനി 
ന്നും ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി ഇറങ്ങീ നടന്നു. ഗജാ 
നനന്‍ പുറകേന്നു” വിളിച്ചു 

“ഡേ തമ്പീ! ഒനക്കു' പളം വേണ്ടമാ?” 

പഴനിയപ്പന്‍ തിരിഞ്ഞു നോക്കി. ആ 
പഴവങ്ങാടിയപ്പന്‍ തന്‍റ വലതു 


പ്പോൾ 
ഇടതു കൈകൊണ്ടു 


രടകമുട്ട്‌” പൊക്കി, 
തട്ടി ചക്ക കാണിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു 
“ഇന്താ പളം!” 


= 


മേമ്പൊടി 
പള്ളി പിരിഞ്ഞിട്ടും അള്‍ത്താരയുടെ 
മുമ്പിര മുട്ടുകത്തിനിന്നു* പ്രാര്‍ത്ഥിക്കുക 


യായിരുന്നു അന്നാമ്മച്ചേടത്തി-- 

നന്മനിറഞ്ഞ മറിയമേ..." 

അതു കേഴ്ടർകാണ്ടു്‌ അടുത്തുനിന്ന പഠവ 
ക്കച്ചവടക്കാരല്‍ കെട്ട'യവന്‍ ച്രക്കോ 
ച്ചന്‍ പറഞ്ഞു 

എടിയേ, നന്മയല്ല, പഞ്ഞിനിറഞ്ഞ 
മറീയംമന്നു്‌ വിളിക്ക്‌, പ്രതിമയ്്ുള്ളില്‍ 
മുഴുവന്‍ പഞ്ഞിയാ. ഞാനാ കുത്തിനെ 
ച്ചെ.” <> 

(38 - ല്‍ നീന്നും തുടര്‍ച്ച) 

രാജേന്റ്രന്‍റ ചൂടില്‍, സംരക്ഷണത്തില്‍, 
സ്നേഫത്ത്ല്‍ കിടക്കവ, അവളുടെ മന 
സ്റ്റ്‌ അമ്മയെത്തേടി, നനഞ്ഞ കണ്ണുകളില്‍ 
നിന്നിമേഷം നോക്കിനിന്നു അവള്‍. 
പറഞ്ഞു. 

അമ്മയുമട മകള്‍ ധിക്കാരിയല്ല, സ്വാര്‍ 
ത്ഥജല്ല ഇവിടെ എത്രയേ ദുരെ കിടക്കു 
മ്പോഴും ഈ ഹൃദയത്തില്‍ നിങ്ങളൊക്കെ 
സ്പന്ദിക്കുന്നു. ഞാന്‍ നഷ്ടപ്പെട്ടെങ്കിലും 
അമ്മയു, മുകന്ദനുണ്ട്‌, എനിക്കു പിന്നില്‍ 
കൊട്ടിയടച്ച ആ പടിപ്പുര ഇനിയൊരി 
ക്കല്‍ തുറന്നുകിട്ടും എന്നു ഞാന്‍ പ്രതീക്ഷി 
ക്കുന്ന്‌ല്ല. എഴന്‍റ ജീവിതം മറെറാന്നാ 
യീഴപ്പോയി. ഇനി മടക്കയാത്രയില്ല, പാ 
ടില്ല അമ്മ മുകുന്ദനെ, എന്‍െറ അനിയ 
നെ നന്നായി വളര്‍ത്തു...വള൪ത്തി വ 
ലിയവനാക്കൂം 

.. (തുടരും) 










































കൂട്ടുകാരികൾ ഓഭരോജത്തരായി വി 
വാഹിച്ചുപോക്ക? മക്ക 
വ്രും. 

ഒററപ്പെടലിടന്‍ര ദുഃഖം 

വിവാഹര്‍ക്കാത്ത ദുഃഖം 

ഒരു പെണ്ണിൻറ കളുത്തറുഃഖരും അരു 
ല്ലേ? 

പക്ഷേ ആര്‍കേന്ത്‌ ചെയ്യാന്‍ കഴിയും? 

ആലോചനകള്‍ പലതാണ്ട്‌ വന്നത്‌, 

എല്ലാം അലസിപ്പോയി, ഹേമ ക്വു 
മ്പി ആയിപ്പോയി. പിന്നെ ഒന്ന്‌ രണ്ട്‌ 









കോന്ത്രമ്പല്ലും, ഇടതേക്കണ്ണിന്? സവ 
ല്ലം ചെരിവും. അതവളുടെ കുററരാ 


ണോ? അച്ലനമമമാരുടെ കറാമ 











പൊന്നേ ചന്ദ്രാ, 
ങ്ങശവിളിടയാന്നു്‌ നിത്താമോ? 
ഫഹേമേന്നു്‌ വിളിച്ചാ” 

പക്ഷേ ചന്ദ്രര്രാത്രം മാറരിവിളിച്ചതു 
കൊടണ്ടന്ത്‌ കാര്യം, മററുള്ളവര്‍ക്കെല്ലാം 
ഫേ യി തോന്നപ്പെടു 
നമ്വോള്‍്‌? 

ഹോസ്റ്റലില്‍ ഒററക്കാകുമ്പോള്‍ ഹേമ 
മുറിയുടെ വാതില്‍ ഭദ്രതായടച്ചു” ബ്‌ഭ 
സും ബാം സാര ഉരിധഞ്ഞറിഞ്ഞ്‌ 


ഈ പെ 


എടന്ന 

















ദൈവത്തിന്‍റ...? 

തൊലിവെളുത്തതിനെ മാത്രം തേ 
ഒരു സമുഹത്തില്‍ ഹേമ വിലപ്പോയില്ല 
അകില്‍ അതിനു്‌” സമൂഹത്ത Pa He 
യാമോ? 

ചെറുപ്പക്കാരില്‍ യാതൊരു പ്രേമ 
വും ഉണത്മാന്‍ ഹേമയുടെ ശരിര 
ക്ക്‌ കഴിയുന്നില്ലേങ്കില്‍ 
കോപിക്കും? ഹേമയെ എ 
ങ്ങളായി തോന്നുന്നെങ്കില്‍ ആ. 
പഴിക്കുക? ചിരിക്കമ്പേശേ കയിളകള്‍ 
കനക്കുന്നതും. സ്വന്തം കണ്ണകളിള്‍ വാത്സ 
ലും വഴിഞ്ഞെഴ്ഴേകുന്നതും പാവം ഹേമ 









തിനാഭോട്ട്‌* 













രയാണങ്്‌ 


മുഖമടച്ച്‌ കരയും ചക്കമുലച്ചികറ നിറ 
ഞ്ഞ ഈ ലോകത്തില്‍ ഹേമക്ക്‌ മാത്രമെ 
ന്തേ ഈ ചെറിയ ഭനല്ലിക്കാമുലകള്‍? കു 
റേനാള്‍ സ്വന്തം കൈകള്‍കൊണ്ട്‌ പീടി 
കു” മഴപ്പിക്കാന്‍ 


കള്‍തഭന്ന 


മിച്ചം സ്വന്തം മുല്‌ 
ബോറടിച്ചും സ്വ 








ഹേധക്ക 






ടട ഹോമ പഠിച്ചു. പുരുഷനന്‍റ 
 പൊതിഞ്ഞാലചേ, അവഭ൯റ 
റഞ്ഞ കള്ള വിരലുകള്‍ ഇഴഞ്ഞു 
ല ഞരമ്പുകള്‍ തലകു 
വളര്‍ച്ചയുടട കിനാ 








ക്‌, 



















































































പെങ്ങളേ... 
ആ വിളിക്ക്‌മുന്നില്‍ ഹേമ രള. 
തോല്ലും. ഏല്ലാ ടോയ്‌ലറരുകളും ആവ 
യായിപ്പോകം. (ബായ്ക്കുകത്തെ ശ്തൂന്ൃത 
യില്‍ വിയ ര്‍പ്പുകണങ്ങള്‍ നിറയും. 

പറയുമ്പോള്‍ വയസ്സ്‌* പത്തിരുപത്തെ 
ട്ടായി. രു പെണ്ണിന്‌ കുഞ്ഞുവയസ്സ്സെൊ 
ന്നമല്ല അത്‌. ടിയ-ലീരുചത്തഞ്ച്‌. 
പിന്നെ സൂക്ഷിക്കണം. ഡോക്‌ടര്‍മാര്‍ത 
ന്ന പറയുന്നു, ഇരുപത്താറുകഴിഞ്ഞാല്‍ 
പ്രസവം സ്വല്പം വിഷമമാകും. അ 
ബോര്‍ഷര്‍ സാദ്ധ്യതകള്‍ ധാരാളം. 

പത്രപക്തികളിലെ ലേംഗികഡോ 
കടര്‍മാര്‍ ഹേമയുടെ ചേടിസ്വപപ്പങ്ങളാ 
യി, അവര്‍ പറയുന്ന പല കുഴപ്പങ്ങളും 
തനിക്കണ്ടെന്നു”്‌ ഹേമക്ക്‌* തോന്നം. അ 
പ്പോള്‍ വിവാഹിച്ചാല്‍ത്തന്നെ എന്തായീ 
രക്കം സ്ഥിരി? ആദ്യരാത്രിയില്‍ എ 
൭൯൨ പുമെത്തയില്‍ തേന്‍കുടിക്കാനെത്തു 
ന്ന മാരന്‍ എല്ലാമറിയുഃ മ്പാള്‍ ഭ്രാത്നാ 
വുകയില്ലേ? 

ടവഞ്ചകീ, നീ എന്നെ അറിഞ്ഞുകൊ 

൭ ചാതിക്കകയായ്‌രുന്നു. എന്‍െറ ജീ 
വ'തം നി തകര്‍ത്തു.” 

ആ രംഗം മനസ്സില്‍ കണ്ടു്‌ ഭീതിപൂണ്ടു്‌ 
ഹേമ തലയിണയില്‍ മുഖമമത്തി വിങ്ങും. 

ചുളിവ്‌ ലേശമില്ലാത്ത കുഞ്ഞുദരാമങ്ങ 
ളൂറങ്ങുന്ന അടിവയർ തലോടി ഹേമന്നെട്ട 
വീര്‍പ്പീടും. ഈ ഹോസ്റ്റലിൽ ആക്കും ഇ 
ത്രയും മിനുത്ത മനോഹരമായ അടിവയറി 
കൊതിപ്പിക്കുന്ന നാഭിച്ചുഴിയില്ല പ 
മാദലാലിക്കാന്‍ ഒരു 
ന്ത വരുന്നില്ല? 
നനടത്തി 





ജി 
ക്ഷേ, തലോടാന്‍ 
പുരഷന്‍റ കൈക: (ര 
എന്നും സ്വയം പാ 
ദുഃഖിക്കാന്‍ മാത്രമാണേ 
സ്വന്തം വിരലുകളില്‍ മാന്ത്രികമായ അ 
ന്ൃഭവേം കല്ലിച്ചു” മിഥ്യാനിര്‍വ്ൃതികളില്‍ 
വ്‌യത്തുകളിക്കല്‍ മാത്രമായി തന്‍െറ ജീ 
വ്‌തം തിന്നപോകുമോ? ഹോസ്റ്റലില്‍ 
പലതരം ചെപ്പടിവിദ്യകളില്‍ അഭയം തേ 
ടൂന്നുണ്ടു*. അവരുടെ പെട്ടികളില്‍ സുഖ 
ത്തിടന്‍റ കൃത്രിമത്താക്കോലുകള്‍ ഒളിച്ചു 
വെച്ചിട്ടുരണ്ടന്ന്‌* ഹേമക്കറിയാം. പക്ഷേ 
അവളൊരിക്കലും അതിനൊരുങ്ങീട്ടില്ല. 
അവര്‍ക്കു്‌ അറപ്പാണു്‌ തോന്നുക. എങ്കി 
ലും ഒരേ കട്ടിലില്‍ കെട്ടിപ്പിടിച്ചുകിടന്ന്‌ 
താളംതൊ റുന്ന, ശ്വാസമൂരച്ചയുടെ മന്ദാ 






ഭങ്ങളില്‍ ഉറക്കം മൂക്കിക്കളുയുന്ന കൂട്ടുകാരി 
കള്‍ ഹേമയെ എന്നും അലട്ടി. 

അങ്ങടനയ്ര്‌ക്കെയണ്ട്‌ ഒരു ടെവ്‌ക 
ന്നേരം ഓഫീസില്‍നിന്നു” ഫോസ്റ്റലിലേ 
ക്കു്‌ പോകുന്ന വഴിക്ക്‌ ഒരാള്‍ ഫേമയെ 
നോക്കിച്ചീരിച്ചത്‌. അവള്‍ ചിര'ച്ചില്ല. 
എങ്കിലും, നല്ല മീശ അവര്‍ക്ക്‌ തോന്നി, 
നല്ല ചുണ്ടുകള്‍. നല്ല പല്ലുകള്‍ കണ്ണുകള്‍ 
ക്കെന്തൊരു ഭം) അയാളെങ്കിലും പെ 
ങ്ങളേ എന്നു്‌ വിളിച്ചില്ല ല്ലാ. 

പിറോന്ത്‌ ചോമയുടെ കണ്ണുകൾ അ 
യാൾക്കുവേണ്ടി തിരഞ്ഞു. കണ്ടു. അയാഴ്ച 
ടെ പ്രേമം നിറഞ്ഞ ചിരി. ഹേമയുടെ 
ഉള്‍ക്കളം പൂത്തുലഞ്ഞു 

ഭക്ഷണം വേണ്ടായ*മ, ആപ്പീസിലെ 
ജോലിയോട്‌ മടുപ്പ്‌”. കൂട്ടകാരികളില്‍നി 
ന്ന്‌ അകന്നിജിക്കാന്‍ ഹം, ഹോസ്റ്റ്‌ 
ലില്‍ ഓറക്കങ്ങനെ കടക്കണം. ചുവ 
രില്‍ നിറയെ പൂക്കുന്നതു” സ്വപ്തങ്ങളല്ലേ? 
ആ സ്വപ്നങ്ങള്‌ ലെല്ലാം ഭരവടന്‍റ തിള 
ങ്ങുന്ന കണ്ണുകളുള്ള? നടക്കുമ്പോള്‍ കാലി 
ലെന്താണു” കിലുങ്ങു നതു ചിലങ്കകളോ? 
അതോ മനസ്സിലെ മുത്ുഖണികളുടെ കിലു 
ക്കമോ? 

പരഡറിട്ടമ്പോള്‍ രോമാഞ്ചം. സ്വന്തം 
വിരലുകള്‍ ബ്‌ളസിന്‍െറ ഹുക്കഴിക്കു 
മ്വേള്‍ മററാരോ ആണെന്ന്‌ ഒല്ലിച്ചു്‌ 
ഉള്‍ക്കുളില്‍്‌, കളിക്കുമ്പോള്‍ ഷവറിലെ 
വെള്ളംനിറയെ ഇക്കിളിച്ചുണ്ടുകള്‍, 

പാടാത്ത വീണയും പാട്ടം, 

പ്രേമത്തിന്‍ കാഞ്ചനവിരല്‍ തൊട്ടാല്‍... 

സിനിമാപ്പാട്ടാണെങ്കിലും എത്ര സ്ത 
ഭാണതു*! പാടാത്ത ഹേമയും കുളിക്കു 
സ്പോള്‍ അറിയാതെ പാടിപ്പോയി. 

ം നമ്മള്‍ പരസ്റരം തേട്ടകയായിരു 
“എനിക്കു്‌ കൂട്ടിയ ഇഷ്ടമാണു” അ 
യാള്‍ പറഞ്ഞു. 

അന്തരാത്മാവിലെവിടെയോ മഞ്ഞുമഴ 
ഭപയ്ത. ഹേമജ്ക്ക്‌ ഒരുപിടി നീരാവിയാ 
യി ആകാജത്തിലേക്കുയരാന്‍ തോന്നി, മി 
നത്ത സന്ധിബന്ധങ്ങളില്‍ നൌയ്യുരുമ്പുക 
ളൂടെ കിന്നരിപ്പുട്ടു”. 

വൈകീട്ട്‌” കാണ്പോ?” -- അയാള്‍. 

അവളുടെ നാവു” പിടഞ്ഞു. 

കി ധിഞ്ഞുവന്ന ചിരിയില്‍ നാണം കി 
ളൂര്‍ത്താപ്പാള്‍ അവള്‍ ഓടിക്കളഞ്ഞു. 

















































































































പത്തടി ഓടിക്കാണും, അപ്പോഴേക്കും 
സങ്കടംവന്നു. ആരോ കൊളുത്തിട്ടു" വലി 
കന്നും അവശ പിന്തിരിഞ്ഞു നോക്കി. പര്‍ 
തുടരുന്ന രണ്ടു” കണ്ണുകൾ. വലിഞ്ഞു മുറു 
കിയ ശരീരത്തില്‍ മിന്നല്‍പ്പിണരുകള്‍, 
യൌഞ്ചിനകത്തു്‌ സ്വ൪ണ്ണനാണ്ങയങ്ങളുരു 
മൂന്നു. 

അവള്‍ പരതിസരംമറന്നോടി, 

വൈകിട്ട്‌” അയാള്‍ പറഞ്ഞും 

പാര്‍ക്കില്‍ പോകാം." 

അവള്‍ ഫോസ്‌ററല്‌ല്‍നിന്നൊളിച്ചു* 
പാര്‍ക്കില്‍ പ്പോയി, 

പാര്‍ക്കിജന്‍റ പുതുമകള്‍ അഴിഞ്ഞു 
പേയേപ്പോള്‍ അയാള്‍ പറഞ്ഞു. 

“നമുക്കു്‌ കോവളത്തു” പോകാം.” 

ആശകള്‍ തിങ്ങിവന്നു. എങ്കിലും ഭയം. 

എന്തിനേ? 

“തേങ്ങയിടാന്‍” 

അവള്‍ പൊളുിച്ചിരിച്ഛപോയി. 

അതല്ല." 

േകാവളത്തെന്തിനാ 
കണേ?” 

അയാള്‍ കണ്ണുകള്‍ സ്വയം കുരുക്കിക്കാ 
ണിച്ചു. അവള്‍ക്ക്‌ നാണം. 

ട്നമുക്കൊരുദിവസം അവിടെ തങ്ങാം” 

തലച്ചോറില്‍ നിലാവുകള്‍ കൂടടകെട്ടുന്ന 
തായി അവൾക്കു തോന്നി, 


എല്ലാരേം പോ 





ട്രം അറിയില്ല "--രയാള്‍ പ 
റഞ്ഞു. 

അവള്‍ ഒരു തീരുമാനത്തിനുവേണ്ടി 
പിടഞ്ഞു, 

“ആരങ്കിലും അറിഞ്ഞാല്‍? എന്നെ 
ചതിക്കവാ? 

അയാള്‍ പഴിഭവംഭാവിച്ചു” മുഖം തി 
രിച്ചു. 

“എന്നാ വരണ്ടാ. ഇനി കാണം 
വേണ്ട” 


അവള്‍ക്ക്‌ സങ്കടമായിം 

ഞ്ഞാന്‍: വരാം." 

അവളുടെ ചുണ്ടുകൾ അറിയാതെ ഉരു 
വിട്ടു. 

കോവളത്തെ രാത്രി 
അറിഞ്ഞു. അവള്‍ അയാളെ അറിഞ്ഞു. 
അവള്‍ സ്വയം അറിഞ്ഞു. ഡോക്ടര്‍മാര്‍ 
എന്തൊരു കള്ള അതാരാണ്‌. 

താന്‍ ചരിപുരണ്ണയാണ്ച്‌. 

തന്‍റെ വിഭവങ്ങള്‍ 





വിലപ്പെട്ടവ 
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യാണു്‌, 

വിവാഹത്തിന്‍ സ്വപ്പഗോചപുരങ്ങ 
ഭളക്കുറിച്ചു" മോഹിപ്പിക്കന്ന കഥകള്‍ അ 
യാള്‍ പറഞ്ഞു, 

*എഭന്‍റ ദഹഴജക്കട്ടി, ഇതുപോലൊ 

രു നിമിഷം നീ കിനാവ്‌ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ?” 

അവള്‍ വേഴാമ്പലായി, എല്ലാം മറന്നും 
അയാളിദലേക്കലിഞ്ഞു . 

ഇല്ല E 

* എന്നാല്‍ ഇനി നാം എന്നും ഇതുപോ 
ലെ ജീവിക്കും.” 

അവളുടെ നാവുകള്‍ വായ്ക്കുകത്തു്‌ അ 
ലിഞ്ഞുപോയി. അവളില്‍ നിറയെ അ 
യാളായി അയാള്‍ മാത്രമായി... 





ൽ * a 


ഹേമ എല്ലാം രഹസ്യമാക്കിരവച്ചു.പക്ഷേ 
പരസ്യായതു* അവളറിഞ്ഞില്ല. ഫോയ്ക് 
ലില്‍ ഒളിഞ്ഞ ചിരി, ഭതളിഞ്ഞ ചീരി, 
കള്ളച്ചിരി. കണ്ണിറുക്കല്‍. കോട്ടുവായിടല്‍, 
നെട്ടവീര്‍പ്പു്‌, മാന്ത്രാച്ചാരണങ്ങള്‍. 

ഴഫഹേമക്കുട്ടി* 

മിണ്ടാപ്പൂച്ച" 

കട്‌ മുടയ്ക്കും." 

എവിടെ?" 

കോവളത്ത്‌" 

അപ്പോഴാണു” ഉടഞ്ഞ കലത്തെക്കുറി 
ചു്‌ ഹേമ ബോധവതിയായത്‌, ലോക 
ത്ത്‌നു്‌ പതിനായിരം കണ്ണുകളാണ്‌”. മര 
ണത്തിലേക്കചോലും തുളച്ചുകയറുന്ന കണ്ണു 
കള്‍. 

ദിവസങ്ങള്‍ ദുസ്റ്റഹങ്ങളായി, ഹേമ 
യുടെ കണ്ണുകള്‍ എന്നും കലമുടച്ചവനെ 
തിരഞ്ഞു. പക്ഷേ, എവിട കാണാന്‍? 
അയാള്‍ക്ക്‌ കലമുടക്കന്ന രസം, എത്രയോ 
കലങ്ങള്‍ അയാള്‍ ഉടച്ചിട്ടണ്ട്‌. അത്‌നെ 
പ്രററിയൊക്കെ ചിന്തിച്ച്‌ വേവലാതി 
പ്പെടാ൯ അയാള്‍ക്കെവിടട സമയം? സ 
ന്ദ൪ഭം? 

ഫേമയുടെ മൂറിനിറയെ ഇരുട്ടായി. 
ഇരുളില്‍ നീ്റയെ മുഃസപപ്പങ്ങളും. എത്ര 
പെട്ടെന്നാണ്‌ വര്‍ണ്ണ ഭംഗികള്‍ ഓടിയൊ 
ളിച്ചതു്‌* സ്വന്തം നിറമെതക്കുറിച്ചം വിഭ 
വങ്ങളെക്കുറിച്ചും അവള്‍ ഒരിക്കല്‍കൂടി 
ബോധവതിയായി, പഴയ സംശയങ്ങള്‍, 











(ശേഷം.-49--ല്‍) 

















ഷ്ഠര്‍ംംകിലെ പ്രധാ നീരത്തി 
ഒറ അവസാനത്തില്‍, തിരക്കൊഴിഞ്ഞ 
ഒരു മുലയിലെ ചെറിയ ഒരു മുറി. അട്ട 
ക്കും ചിട്ടയുമില്ലാതെ കുറേ ഇലക്‌ട്രിക്‌ 
ഉപകരണങ്ങള്‍, മാസത്തിടലാരിക്കല്‍ 
സ്റ്റോക്ക്‌” ചെക്ക്ചെയ്യാന്‍വരന്ന ലെബ 
നോനി മുരലാളി. കച്ചവടമ്ല്ലു, കുറേ 
റിക്കാര്‍ഡുകളും ഫോണും ഞാനും, ജോലി 
ഒന്നുമില്ല. എടപ്പാടെങ്കിലും ടെസററില്‍ 
നിന്നു്‌ കൂലിക്കാര്‍ വരും. ആവശ്യമുള്ളതു 
പറയും. ദുബായിഭലക്ക്‌ ടെലിഫോണ്‍ 
ചെയ്യും. സായാഹ്‌നങ്ങടള മുംജിപ്പു'ല്ലാ 
താക്കാന്‍ സലാം വരും, കുറേ സംസാരി 
ക്കം. അടുത്ത കടയീ൪' നിന്നു” ചുട്ട ഇറച്ചി 
നിറച്ച സാന്‍റ്‌വിച്ചു്‌വാങ്ങി കഴിക്കും. 
ബാക്കിസമയത്തെ കൂട്ടുകാര്‍ പുസ്തകങ്ങള്‍. 
ചുരുങ്ങിയ ശമ്പളത്തില്‍ ചിലവുകളൊതു 
ക്കി ജനിച്ചുപോയതിന്മ്‌വേണ്ടി ജീധി 














ഇ. ഹോം. ഹാഷിം 





ലേക്ക്‌ നയിച്ച ആയിരത്തിനാനൂറ്‌ വര്‍ 
ഷങ്ങളുടെ പഴക്കമുള്ള ബാങ്കിന്‍െറ നനു 
ത്ത ഭരനുരണംകേട്ട്‌* മനസ്സു്‌ നാട്ടിലേക്കോ 
ടിഭയത്തിയിട്ട്‌* നിമിഷങ്ങളേ ആയുള്ളു 

പൊടുന്നനെ വാതിലില്‍ ആരോ മുട്ടി. 


അര്‍ബാബായ്‌രിക്കുമെന്ന്‌ കരുതി, അല്ല. 
നീട്ടിവളത്തിയ മുടിയും കറുത്ത മീശയും 
കഴിയിലാണ്ട കണ്ണുകളുമായി ഒരു ചെറു 
പ്രക്കാരന്‍. വാതിലിന്നടടത്ത“പോയി, ആ 
ഗത൯ ചിരിച്ചു. മലയാളിയാണോ എന്നു” 
ചോദിച്ചു, 





ക്കുന്നു എന്ന തോന്നലില്‍കഴിഞ്ഞ ദിവസ 
ങ്ങള്‍... 

ഒരു സായാഹ്‌നം. 

ഡിസംബര്‍മാസം. പ്പൂ” രോമക്കു 
ഴികളില്‍ അരിച്ചിറങ്ങി; മാംസത്തെ മര 
ചലിപ്പിക്കുന്നു. സ്വിററവിട്ട്‌ നടന്ന പോകു 
ന തടിച്ച ലെബനോനിസ്ത്റീകളും, കറുത്ത 
ബുര്‍ഖയില്‍ കനല്‍ക്കട്ടകളദയി അറബി 
സ്ത്രീകളും, സാരി കൊണ്ടാകെ മൂടി വിറക്കു 
ന്ന മലയാളിസ്ത്രികളും ഇടക്കിടെ കണ്ണാടി 
മറക്കപ്പുറത്തെ നിരത്തിലൂക്ട നടന്നു” മര 
യുന്നു. 

നുഗരത്തിന്നപ്പാത്തെ കടല്‌ന്നഭമുഖ 
മായിക്കിടക്കന്ന പള്ളിയില്‍നിന്നും “ര 
സര്‍ബാങ്ക്‌ ടകാടുത്തിട്ട്‌” നേരം അധികമാ 
യില്ല. മരുഭൂമിയിലൂരട വെറുത അല 
ഞ്ഞുനടന്നിരുന്ന മനുഷ്യരെ ൌദവത്തി 








ശ്രീനി എന്ന അയാള്‍ അകത്ത്‌കടന്നു. 
ഒരു (്രഞ്ച്‌* കമ്പനിയിലേക്ക്‌ ഇന്‍റര്‍ 
വ്യൂവിന്നു്‌ വന്നതാണ്‌, ഇന്‍റര്‍ നട 
ന്നല്ല. തണപ്പു“തോന്നി. കയറി ഇരി 
നൈ ഇടമില്ല, ഇങ്ങോട്ടുകയറി. മേശപ്പു 
റത്ത്‌ “ഡൽഹ'യുണ്ടായിരുന്നു. ശ്രീനി 
ക്കേ ഇഷ്ടപ്പെട്ട എഴുത്തുകാരനോട്‌ മു 
കുന്ദന്‍, സംസാരം സാഹീതൃത്തെപ്പുററി 
യായി, ശ്രീനി ഏടന്‍റ സ്‌നേഹിതനാ 
യി, വിവേകാനന്ദരനപ്പററി, സര്‍ദവപ്പി 
ള്ളി രാധാകൃഷ്ണടനപ്പററി. ഏ.ടി.കോ 
വൂരീനെപ്പാഠ!ി, സായിബബേയെപ്പുററി 
അയാള്‍ വാതോരാതെ സംസാരിച്ച. കു 
റേ സിഗരററും ചാശയും കുടിച്ചു, 

പിദാറന്ന്‌ കാലത്തും ശ്രിനിവന്നു. 
ശ്രീനി പിടന്ന അതീഥ്‌യല്ലാതാ? ഞാ 
നിഷ്ടരച്ഛുട്ടന്ന ഒരാളായി, 
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ശ്രീനിയുടെ കഥ എടന്ന അഞ്ച്‌ ൨൪ 
ഷങ്ങള്‍ക്ു*ശേഷം ഇപ്പോഴും അസ്വസ്ഥ 
നാക്കുന്നു. മലവെള്ള പോലെ കത്തിമയാ 
ലിച്ചുപോയ കാലപ്രവാഹത്തില്‍, ശ്രീനി 
യുടെ മുഖം എനിക്കിപ്പോഴും കാണാനാവു 
നം അയഞ്ഞ പാന്റും ഷര്‍ട്ടും, ഒരുക്ക 
മില്ലാത്ത നീണ്ട മുടിയും കനത്ത മീശയും 
ഉണ്ടായിരുന്ന മെലിഞ്ഞ്‌ പെളത്ത ചെറു 
പ്പക്കാരമന്‍റ കണ്ണുകളിലെ കയത്തില്‍ ഈ 
കാലഘട്ടത്തിലെ യുവാവിന്‍െറ അസ്വ 
സ്ഥത എനിക്ക്‌ ഇന്നും വായിക്കാനാവുന്ന 

മദ്ധ്യകേരളത്തിലെ ഒര്ുള്‍നാട്ടില്‍ സാ 
മ്വത്തിക ഭദ്രതയുള്ള ഒരു കുടുംബത്തില്‍ 
ജനിച്ചു. അച്ഛന്‍ സിം ഗപ്പൂരിലായിരുന്നു. 
വിവാഹം പ ഴിഞ്ഞ മൂന്നുമാസം തികയും 
മുമ്പെ അച്ഛന്‍ അമ്മയെ സീംഗപ്പൂരിലേ 
ക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകാന്‍ തുവിഞ്ഞു അമ്മ 
ഗര്‍ഭിണിയായിരുന്ന. ഫണിമൂണ്‍ സിം 
ഗവ്റുരിലംക്കാമെന്നു” കരുതിയ അച്ഛനു” 
അമ്മയുടെ ഗര്‍ഭം ശല്യമായി തോന്നി,ഗര്‍ 
ഭം ഇല്ലാതാക്കി സിംഗപ്പൂരിലെത്താന്‍ ഒര 
ച്ലനെഴുതി. അമ്മ അതിന്ന്‌ ടിച്ചും 

സിഗേപ്പൂരില്‍ പോകുമ്പോള്‍ അമ്മയു 
ടെ cis ശ്രീനി വേണ്ടാത്ത 














ദുബയില്‍ എവിടെയും തിരക്കാണു*. 





ഭ്രൂണമായി ഒട്ടിക്കിടന്നര്‍രുന്തു. ഹണി 
മൂണ്‍ ഗര്‍ഭാലസ്ധൃത്തില്‍ മൃഷിപ്പനടയ 
പ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ എത്രമാത്രം തടന്ന പ്രാകി 
യിരിക്കുമെന്നു” ശ്രീന! പിന്നീദടടര്‍ത്തു 

ശ്രീനി വളരുന്താറും ഭാര്‍മ്മടവച്ച 
പ്പോള്‍ കേട്ട ഈ കഥ കയ്‌ പ്പുനീര .യി 
തികട്ടിവന്ന കൊണ്ടിരുന്നു. പ്രീഡിഗ്രിക്ക്‌ 
മ്പാഴാണു്‌ കെട്ടഴിച്ചു്‌വിടേണ്ട 
ന്ന ബന്ധങ്ങളെല്പററി ആദ്യമ ഓര്‍ 
ത്തത്‌, രണ്ടുദിവസം -ചിന്തിച്ചു. മൂന്നാം 
ദീവസം മദിരാശിക്ക്‌ വണ്ട്‌കേറി. 

ഫുട്ട്പാത്തിലുയറങ്ങി. ജവരംവന്നു്‌ ക 
ഷ്ടപ്പെട്ട. തെണ്ടി ഞ്ഞു” നടന്നു. ഒന്ന 
രവര്‍ഷങ്ങള്‍ ക്ക്‌ശേഷം നാട്ടിലെത്തി, അ 
മമ മുകയായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ മരിച്ചിരുന്നു. 
തൂവെള്ള വസ്ത്ൃത്ത്‌ ്ലൊതുത്തിയ അമ്മയു 
ടെ അവലംബം പുസ്തുകങ്ങളായില്‍ന്നു. 
രാമക്രഷ്ണപരമഹംസ൪, സപാമ! വിവേകാ 
നന്ദന്‍, ശങ്കരാചാര 
ലെ സൂക്ഷിക്കുന്ന ഗീതയും, മുന്നു” ദിവസ 
ത്തേക്ക്‌ അമ്മ ഒന്നും ചോദിച്ചില്ല. നാ 
ലാംദീവസം പറഞ്ഞത്രേ. 

കുറേ കര്‍മ്മങ്ങള്‍ ചെയ്ത്‌ തിര്‍ക്കാനാ 
യി ഓരരാരാളും ഭൂമിയില്‍: ജനിക്കുന്നു. അ 




















ഈ ആഴി കൂട്ടത്തില്‍ മുഖങ്ങളില്ല. 


മുഖം നഷ്ടപ്പെട്ടവരാണുള്ളതു്‌, 














ഈ മഹാപ്രവാഹത്തില്‍ ലിയുന്നു എല്ലാ 
മോഹങ്ങളും മോഹഭംഗങ്ങളും. 





വ ചെയ്ത്‌ തിത്തേ അവനു” മരിക്കാന്‍ അ 
നുവാദമുള്ളും നിന്‍െറ കാര്യങ്ങള്‍ നീ 
തടന്ന ചെയ്ത്‌ തീര്‍ക്കണം. ദേശാടനം 
ചെയ്ത്‌പോലും” 

മൂന്നുമാസം പ്രര്‍യമടയ ഭ്രൂണം നശിപ്പി 
ച്ച്രുന്നുഭവങ്കില്‍ താനുണ്ടാവുമായിരുന്നി 
ല്ലല്ലോ എന്ന്‌ ശ്രീനി ഓര്‍ത്തു -- 

ശ്രീനി അണ്‍വാണ്‍ഡട്‌ ജനറേഷനെ 
പ്പററി പറഞ്ഞു. എന്നിട്ുതിജന്‍റ വക്താ 
വാകാര്‍ ശ്രമിച്ചു. 

പക്ഷേ 

രാത്രി നേത്മ ഞരക്കം കേട്ടാല്‍ മരി 
യൂക്കാലിപിററ്‌സ്റ്റുമ യി പുലരുംവരെ 
ഞ്ചും പുറവും രടവിതരാറുള്ള, മഴപെ 


കഴിഞ്ഞാല്‍ കുടയില്ലാതെ പുറത്തേക്ക്‌ 





പോകാന്‍ അനുവദിക്ക:ത്ത, നനഞ്ഞ വി 
റഷ്‌ ഉയതി ഈതി ചുമവതമ്പേഴ്ചം അടു 
പ്പിലെ ചോറു” വേവുന്നതില്‍ അര്‌ എ 
ന്നെ തീററിക്കുന്നതില്‍ എറ ഏതൊ 
രു വേദനയും തന്‍െറതാക്കിതിത്ത്‌ എ 
ന്നെ സ്വസ്ഥനാക്കാറുള്ള, പുറംലോക 
ത്തെപ്പറ്റി ഒന്നുമറിഞ്ഞുകൂടത്തേ എനെ 
അമ്മയെപ്പുററി ഞാനോര്‍ത്തു -- പകല്‍ മു 
ഴവന്‍ കോടതിയുടെ നുലധമാലേകളില്‍ 
പ്പെട്ട" അതിത്തിതര്‍ക്ക അളുടെ ഭാണ്ഡവു 
മായ! വൈകുന്നേരം വിശാ വരാറുള്ള, 
എന്‍റ പിതവിരെപ്പറാ യും ഞാനോര്‍ 
ത്തു. അത്തരം ഓര്‍മേകളുള്ളടത്തോളം എ 
നിക്ക്‌ അണ്‍വാണ്‍ഡഴ്‌* ജനറേഷന്‍ 
വക്യാവാകാ൯ കഴിയില്ല ശ്രീന ൦ 

ഒരു മാസത്തിന്നു ശേഷം ശ്രീനി വിണ്ടും 
കര്‍മ്മം തേടി യാത്രയായി ബോംബയില്‍ 
ക്ക്‌. അവിടെവെച്ചാണ്‌ ജോസഫിനെ 
പരിചയപ്പെട്ടത്‌”. അയാളെ ശ്രീനി വള 
രെയേടറ ഇഷ്ടപ്പെട്ട ജോനഫ്‌ ഇരുപ 
ത്‌വര്‍ഷമായി നാളുവിട്ടിട്ട്‌, വരെ 
തിര്കൌപാകാന്‍ തോന്നിയിട്ട്‌; 

ജോസഹ്‌ ശ്രീനിക്ക്‌ പുതിയ വഴി 
കള്‍ കാണിച്ചുകൊടുത്തു അതിലുടെ ശ്രീ 
നി മൂന്നുവര്‍ഷം ഒഴകി, സാനിട്ടറി ടവ്വ 
ലുകാരുടെ റെപ്രയന്‍റററീിവായി, യെ 
യില്‍ സ്‌മാനായി, പിന്നീട്‌ വേശ്യാല 
യത്തിലെ നിത്യസന്ദര്‍ശകനായി, അയി 
ലൊരു വേശ്യ ശ്രീനിയെ സ്‌നേഹിച്ചു. 














അവള്‍ ശ്ര ശ്രീനിക്ക്‌ യി 
മകാണാ൯. 1 നാലു 
അവള്‍ യ കമ്പ. 
വടളാടൊത്മ്‌ ഉറ 


സീസി 














മറാട്ടികളുകടയയം രയ്ക്കാഥാ 

രെ യും രമിഗരുടെയും മലയ ഒളികളുടെ 
യും വിയര്‍പ്പില്‍ 
ക്ഷെ അവള്‍ ഗ്ര RS കടക 
ന്നു, അവളിലുയ 
തിയെ പിള ൫൨ 
cc 
ബോബെ നഗജത്തിലന്‍ഠ 
വേശ്യയുടെ ഗന്ധവും 
ജോസഫ്‌ ത്രീര 
ലി കാണിച്ചുകൊടുത്തു. 
യതു” അങ്ങിനെയാ 
യിലേക്കും ബഗേളുരിഭല്‍ മം 
ത്ത്‌നടത്തി. കുറേയേരെ പണം 
വന്നു. ബാംഗ്‌ 'ഉുരിലെ ൦ 














കോണ ലൂടെ 
പറി അല 





രു ഭജ 
3 ലെത്തി 
. മദം ബോംബെ 











ക യി 
യ്യില്‍ 
വലിയ കരു ഫോ 
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രാര ഡംഖ്ു 
അമ്മക്കയച്ചു. ഫറ മേല്‍വ്‌ 
। ലാസമരാണ്‌ എഴതി “. ബോം 
| ബയിളലത്തിയപച്പേരള്‍ അമേയുഭട മറുപ 
) ടികിട്ടി, 
id 
) 
; 





ടന്മണ കാണണമമന്ന്‌ല്ല. പണം 
4 നിമന്‍റപരില്‍ ബേങ്കിലിട്ടിട്ടണ്ട്‌: എ 
4 ന്‍െറ കര്‍മ്മങ്ങളുടെ അവസാനം എത്താ 
| റായെന്ന്‌ തോന്നുന്നു ജൃഷിതുല്്യ വി 
വേകാനന്ദടന്‍റ പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കാന്‍ 














I ശ്രമിക്കക. നനെറ കര്‍മ്മ രായി നീ 
[ എവിടെയെങ്കിലും അലഞ്ഞേ എനി 

ക്കിവടെ സ്വന്തം ഏകാന്തതയുണ്ടു*,” 

) 


ത്ത്‌ അധികനാള്‍ നാിണ്ടനി 


jl ന്നില്ല. പിടിക്കപ്പെട്ട. ദൂനാമാസത്തെ ജ 
യിൽവാസത്തിന്നുശേഷം പുറത്തിറങ്ങിയ 





പ്പോള്‍ അമ്മ പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങളെപ്പററി 
ഒത്ത വേധ്യാലയത്തിലേക്ക്‌” ഒരി 
ക്കല്‍ എത്തിനോക്കി, അവളില്ലം പണം 
സമ്പാദിച്ചു" വിവാഹംകഴിക്കാന്‍ അവ്‌ 
കുടക്കിലേക്ക്‌ പോയിരിക്കുന്നു. ത്രീയി 
പഴയ സീനിമാകഥമള്‍ ഓര്‍ത്തു. പത്ത 
രുപതുപട്ത ൭ 









തമ്ഴലള്‍റയും 
പ്പിനെറ ഗന്ധംപേറി തന്നോടൊട്ടികീട 
ക്ക റുള്ള്ട, വെറുമരു ചിരിക്കാറുമ്ള കുടക 
കാരിപെണ്ണു*. 

അവളും രക്ഷ പ്പട്ടിരിക്കുന്നു 
റുടത നടന്നു. തിരക്കുപിടിച്ച 
രോഡിലെ ഉയന്നഫ 
ലത്തെ തട്ടില്‍ താമസ്‌ 
ഹസടാ പോടനനെയാണു* 
, അയാളൂരടകുടേ 
താൾ ശ്രീനിക്ക്‌ പുതിയ 


മലയാളുയയടെധും ഡിയര്‍ 
































ാററിരെറ മുകളി 
ബംഗാളി 
പരിച 








2:൩9 








ത്ത്‌ കൊട്ടക്കാ൯ നേ a ഭാര 
ഹിപ്‌ഥോട്ട്‌സ്ത്റ്‌*കൂടിയായിരുന്നു, ശ്രീന 





ഹിപ്‌ നോകട്ടസ്‌ ചെയ്യപ്പെട്ടു. മനസ്സ 
ഏകാഗ്രതയത്മാന്‍ കുറേ ടു ഗു 
പറഞ്ഞുകോടുത്തു 
ത്മികയയീലേക്കു 








































പ്പോള്‍ ശ്രീനി പഴയപോമല നഗരത്തി 
ലെ യിരക്ക്‌.ല്‍ ഒരുത്തനായി മറഞ്ഞു. 
വിണ്ടും ജോസഫ്‌ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട. പു 
ത്യ പരിപാടിയുമായി. ലോഞ്ചിനെപ്പ 
ററി ജോസഫ്‌ പറഞ്ഞു. ശ്രീനി കൈമ 
ലര്‍ത്തി, കൈയില്‍ കുറേ വോട്ടുകള്‍ അ 
മത്തി, ജോസഫ്‌ ശ്രീനിയോട്ട്‌* പാഞ്ഞ 
ഒത്രഃ “എടാ, നീയെങ്കിലും നന്നാവു്‌,” 
ലോഞ്ച്‌ കയററാല്‍ കൂടെവന്ന ജോസ 
ഡ്‌ അവസാനമായി പറഞ്ഞത്രെ, “ഇന്ന്‌ 
ഞാന്‍ പൂര്‍ബ്ണനാടയന്ന്‌ തോന്നുന്നു, ജോ 
ലി രാജിവെച്ചു. കുറച്ചു പണം ഗ്രാററുവി 
ി, നിന്നെ സഹായിക്കാനായി. മ 















ററന്നാശ ഞാന നാട്ടില്‍ പോകും." 
ര്രീനി അ 


കേട്ടു ഞെട്ടി. നാടോ? ജോ 
ക്ട പറഞ്ഞു; 


നച്ചു. ആ ക്ഴവന്‍കാരണ 
തൂഷോലം പോകാതിരുന്ന 


തു” എന്‍റ ഭാര്യമയ വൃഭിചരിച്ചവനാ 


8 


ന 





ക യ 





ലോഞ്ച്‌ കടലില്‍ യൃത്തചെയ്തം 
ശ്രീനി അപ്പോം അത്യ ശ്യമായി ജനി 
ക്മന്നവ്വമെപ്പുരറിയാണു* ഓത്തതു*, ഭോഗ 
ത്തിരന്‍റ ആവ ശ്യകതയില്‍ അനാവശ്യ 
മായുണ്ടാകുന്ന ട്രൂണങ്ങളെ പ്പററി. 

ഞാന്‍ കാണുമ്പോള്‍ ശ്രീനിക്ക്‌” ഇരുപ 
ത്തയെട്ട്‌* വയസ്സിലധികം വരില്ല. മുന്നു 
വര്‍ഷമായിരുന്നു വന്നിട്ട്‌, അതിന്നിട 
യില്‍ പതിനാറു" ജോലിചെയ്തിരുന്ന. ഇ 
പ്പോൾ അയളെ കണ്ടിട്ട? അഞ്ചു” വര്‍ഷ 
മാകുന്നു. എത്രാമത്തെ ജോലിയിലായിരി 








യിര ശ്രീനിയുടെ ഉദ്ദേശ്യം? 
“ വര്‍ഷങ്ങൾക്കമുമ്പു”്‌ അനാവശ്യ 
കേന്ന ജനനങ്ങളെപ്പറി വറ 
റ ശ്രീയി, ഇന്ന്‌ മനസ്സില്‍ കുറേ 
ജനഷ്യര്‍ക്കീടയില്‍നിന്നു* എഴ 
ന്തേറ്‌ നിന്നു്‌ ഏന്നോട്ട്‌ എന്തോ ചോ 
ദിക്കുന്നു. ചോദ്യങ്ങളെ ഞാനിത്രനാളം 
ചും ശ്രീനി എന്നില്‍ മത്രേം ജി 
വാക്കുകള്‍രകാണ്ടു്‌ വര്‍ണ്ണനൂലുകള്‍ 
നെയ്യാനേനീക്കറിയീല്ല അതുകൊണ്ടു" 
ശ്രീന്യെപ്പാറി എരര്‍റ മനസ്സിലുള്ളതു” 
എഴുതാനെനിക്കായില്ല. 

വശ്യമില്ലാമെ ജനിച്ച്‌” ആവശ്യങ്ങ 
ജീവിച്ച, ബ ന്ധങ്ങളുടെ ക 
യ്‌പൃറിമ്്‌ പാമട വലിച്ചെറിഞ്ഞു” സ്വ 


















തന്ത്രനാകാന്‍ ശ്രമിച്ച ശ്രീനിമാര്‍ എത്ര 
ഖുണ്ടെന്നു* എനിക്കറിബ്പല്ല രവയിലുംര 
ഞ്ഞും സഹിച്ചു" കഠിനനദ്ധപാനം യ്ത്‌, 
ബാങ്കിലെ ക്യൂധില്‍നു ന്ന്‌ (ഡാഫ്‌റെറ 
ടുത്ത്‌” നാട്ടിംലക്കയംമ്പാള്‍ അച്ലനമ്മ 
മാര മുപ്തനാക്കിയെ ന ര മാനിച്ച്‌, മാസ 
ത്തില്‍ ഒരിക്കല്‍ റ. സഥമ സറങ്ങദുന്നവ 
രെപക്ഷേ, എനിക്കറി; 

തുരവള്ളവസ്തരരതി a) 
തങ്ങളനുഷ*ഠീക്കാന മ 
ഞ്ഞ അമ്മയ എനിക്ക്‌ മ സ്ത്റിലാവില്ല. 
കത്തെഴുതാന്‍ തലസ 2, മകനെന്ത 
കിലും പററിയോ, മകന്‍ രന്നില്‍ നിനക 
ലൃന്നേ എന്നോത്തു” കേഴ രുള്ള അമ്മയെ 
സ്‌നേഹിക്കുന്ന ഞാന്‍ തീനിയോട്ട്‌ മാ 
പ്ചോദിക്കട്ടെ- 

പക്ഷെ, (ശീനിയെ എ നിജക്കറരിക്കലും 
അവഗണിക്കാനാവില്ല തിരച്ചു. <b 











2, 
ഞ്ങിക്കൂി, കര 
പിച്ചെറി 















(24-ല്‍ നിറം 
മ്മക്കുള്ള വലിയ കെട്‌ 





ു ൪.൮) 
താങ്ങി 


ഏതോ ഒരു 
നീണ്ടുകിടക്കുന്ന ട്രയിന്‍. 
ചേത്തടക്കുന്ന ജനല്‍ 
ശബ്ദം. ആള്‍ത്തിരക്കില്‍ 
ഞാന്‍ അന്വേഷി 


ഭികരമൃഗഭത്തപ്പോലെ 

വാതിലുകള്‍ 
രാഴ്‌ത്തിഷിട്ടന്ന 
ബഹളത്തില്‍ 
- കാത്തു നീല്ലാരമന്നു* 
എവടെ? 


പോരട്ട 
തോളില്‍ 
നടന്നു. 
നഴട്ടല്ലുകള്‍ 





അവിടെ 
[ 
റത്തേക്ക' ചൂണ്ടുന്ന വല്‌ ആരേ 


യും ഇല്ലായിരുന്നു, ഹട്ടന്‍. പു 





ഞാന്‍ 


5. അത്‌ മനസ്സിലും 


വിക്കുന്ന 

അത 2 
യില്‍, എന ഞ്ചത്തിലെ ഓര്‍ത്തു രൂചി 

_ 
തേരമേടടത്മാല ടി വിഴാല്‍ അധികം 


സ്വയം, 











മെ എർന്നത്തന്നെ കാണാന്‍ കഴിയാത്ത 
അവസ്ഥ നിജിഷം. ബോധത്തിന്‍െറ 
നിര്‍പ്പാലുകള്‍ വിണ്ടുവരളുന്നു, അതില്‍ 
സാവ്ധ.നം ഒരോര്‍മ്മയുടെ അമും കിന 
ഞ്ഞുനിറഞ്ഞു. അതിന്‍െറ എരിച്ചിലില്‍, 
അറിവിന്‍െറ പു മച്ചലില്‍ ഞാന്‍ പതു 
ക്കെ കണ്ടെത്തുന്നു. 

പുറത്തു്‌ അനേകം ടാക്‌സികള്‍ കാത്തു 
കടക്കുന്നു. വരാത്തവരെയും കാത്തു്‌. 

കുല്ലു "ഴില്‍ ഇരുട്ടു നിറഞ്ഞു. അവിടെ 
വിള്ളലുകള്‍ ചൊട്ടിപ്പുറപ്പെടുന്നു. എ 
ന്തോ ഒച്ചയുണ്ടാക്കിയ പോര്‍ട്ടറില്‍നിന്നു* 
വലിയ കെട്ട്‌ ഞാന്‍ തലയില്‍ ഏററി 





വെച്ചു. ഒരു തോളില്‍ സഞ്ചീയും മറു 
കൈയില്‍ പെട്ടിയുമായി പാലം വഴി 
വീണ്ടം ആദ്യത്തെ പ്‌ളാററ“ഫോമില്‍ 


വന്നു. 

ഇരുമ്പ്‌ തുണിനരികല്‍ കെട്ടുകള്‍ ഇറ 
ക്കി. ശരിയാണു്‌, സത്യത്തില്‍ എനിക്കു” 
എഏട്ടനില്ല. വീട്ടില്‍ ഞാന്‍ തനിച്ചായിരു 
ന്നു. 

പീന്നീട്‌. തിരികെ പോകുന്ന വണ്ടിയു 
ടെ വരവുംകാത്തു"തുരുമ്പിച്ച തൂണിനു" ചു 
വടെ ഞൊന്‌ ന്നു. 


൦. 





(44-ല്‍ നിന്നു തുടര്‍ച്ച) 
ഭയങ്ങള്‍, പുരുഷന്‍റെ വിരലുകള്‍, കൈ 
പ്പത്തികശള്‍. കനത്ത മാറിടം. ചതഞ്ഞര 
ടുന്ന പൂവിനെപ്പോഭല താന്‍! എല്ലാം 
ഓര്‍മ്മയില്‍മാത്രം ഒഴുകിനടക്കുന്ന വര്‍ണ്ണ 
ശലരങ്ങഥ! ഇത്രയും സുഖശീതളമായ 
ഒരു രത്രി തന്‍െറ ജീവിതത്തില്‍ ഉണ്ടാ 
യിരു ന്നാ എന്ന്‌ പാലും ഹോക്ക്‌” സംശ 
യമായി, 


അവള്‍ കണ്ണാടിനോക്കി, ശരീരത്തി 
ലാകമാനം കണ്ണാം? ഓടിച്ചുനോക്കി. ഉ 
മിലെഖിടെയോ വിങ്ങപ്പൊട്ടാറായ ഒരു 
തീഗോളം ഉതണ്ടുടപാങ്ങി. അവര്‍ക്കു 
സഹവച്ചില്ല കണ്ണാടി വലിച്ചെറിഞ്ഞു 
അവള്‍ കിടക്കയ!തവീണു്‌ വേദന താ 
ഞാനാവാതെ പുളഞ്ഞു. 

ഹേമക്ഷ്‌ 


അവളുടെ ദുഃഖം 
കിട്ടി. 


തിമിച്ചു_ 
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പരിചിതവും അപ്രാപൃവുമായിരുന്ന കരു 
ലോകത്തിനെ. റ പ്രതിനീധികളായീരുന്ന 
വന്നവഭരാഭക്കും നാട്ട്‌ ലെ സബ്പസസമൂഫ 
ത്ത്ന്‍െറ ഒരു പരിച്ഛേദം 

അവയില്‍നിന്ന്‌ ഇക്കുമങ്കിഷെയ്ത ഖി 
ദേശനുഗന്ധദ്വ്യങ്ങളുരട കൃത്രിരയരര 
ലു അവരില്‍നിന്ന്‌ ഇംഗ്‌ കീ 








ര്യം പ്രസ 
ഷ്‌ മലയാളത്തിലൊഴുകി, അവര സ്വ൪ 
ച്ചെയിനുകര്‍ ധരിച്ചിരുന്നു. അപർണ്ണ 


ചുങ്ങലയിട്ട ഘടികാരങ്ങള്‍ അണിഞ്ഞി 
രുന്നു. വിലപിടിച്ച വേഷവ്യം പാദരക്ഷ 
കളും ധരിച്ചിരുന്നു. തോട്ട കൂടുതല്‍ അട്ട 
പ്പം കാട്ടാല്‍ അവര്‍ തങ്ങളില്‍ തങ്ങളില്‍ 
മബരിച്ച. 

ഈ ചെരിയ നഗരത്തില്‍ നിന്നു", ഏ 
തോ ഒയ ചെറിയ ലോഡ്‌ജില്‍വച്ചു്‌ പ 
രിചയപ്പെട്ട ഏതോ ഒരപരിഷിതടന്‍റ 
ഉപദേശമനുസരിച്ച്‌, പണ്ടു പണ്ടൊതി 
ക്കല്‍ താ൯ വണ്ട 'കയറിയതോത്തപ്പേരൾ 
വാനു ഉള്ളല്‍ ചിരിച്ചു. അന്നു്‌ യാത്രത്മ 
യക്കാ൯ ആദം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. തെരുവു 
പിള്ളേര്‍പോല്ലം. 

ഇന്നു്‌ പട്ടബിഞ്ഞ പണക്കാര്‍. പട്ടില്‍ 
സ്പര്‍ണ്ണത്തില്‍ പൊരു.ഞ്ഞ 





പൊ 
ഉ തസമൂഹത്തിലെ പെണ്ണുങ്ങള്‍. റയില്‍ 
സ്റ്റേഷന്നു പുറത്തു്‌ അ: രുടെ വിലകൂ 
ടീയ കാറുകള്‍, 

രനെറ സുഖം അന്വേഷിക്കാന്‍ 
ക്കമഭ്ധേയ മത്സരം രനോട്ട്‌ ഏററവും അ 
ടൂത്തുനില്ലാ൯ മത്സരം. 





അവ 





ഘയൂറോപ്പപില്‍ നിന്നു ഒ ങ്ങി എത്തിയാല്‍ 
നേരേ നാട്ടിലേക്കു വരണം." 
ഏന്നെ അറിയിച്ചാല്‍മതി. ഐ 


. ഷാല്‍ മീററ്‌ യു അററ്‌ സാത്തോക്രൂസ്‌.* 

ഞ്ഞാന്‍ അടുത്തയാഴ്ച ബ്വോംദബേയ്്ുവരു 
അഞ്ട്‌. വിത്‌ ഉരര്‍മ്മിളാം ഓഫഹഫ്‌കോ 
സ. അപ്പൊ എന്തെങ്കിലും കൊണ്ടു 
വരാം.” A 
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ഭദള്‍ക്കയന്‍പാങ 


ടത്രിരിടച്ചത്തിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ എല്‍ 


വീട്ടിലടക്കാം താമസം. ഈ ഹോട്ടല്‍വാ 
സം വേണ്ട.” 


ഗക്രതു നേര എന്‍റ ബ്രദർ സ്റ്റേററ്‌ 


സില്‍ ചോതേച്ചിടന്ന വീടടങ്ങാറങ്ങി 
പ്പോയി.” 
വണ്ടി പുറപ്പെടുന്നതിനു നിമിഷ 





സൂലോചനന്‍ എന്നു 








നേതാറെ യ്‌ ഷാള്‍. കൊണ്ടു്‌. മന 
ററിയിലെ വിയര്‍പ്പു” തുടച്ചു? അയാള്‍ എ 
ല്ലാവലെയും അഭ്വാട്യചെയ്ത. പട്ടണ 


ത്തിലെ ധനികസമുഹത്തെ ഒന്നായി കഃ 
ണോ കഴിഞ്ഞതു” ഒരു ഭാഗ്യമാണെന്ന്‌ 
രേയ;ള്‍ പ്രറഞ്ഞപ്പോള്‍ വാസു ഉള്ള്‌ 
ചിരിച്ചു ഏ 
പ്പെടടത്താ൯ു 
കടെ 





ടദവങ്ങളെ പ്രത്യക്ഷ 
ണ്ടി തവസ്റ്റ്‌രുന്നമുവോ ആ 
ളേ ഒക്കെപ്പാടെ ഒന്നിച്ച്‌ മു 
നില്‍കണ്ട ധാദന്തഷേമായിരുന്ന സുലോ 
ചെറ മുഖത്തു, 

കരു കമ്മിററി ഉണ്ടായിരുന്നു," അ 
ജാള്‍ ക്ഷടാംംണഃപോടല പറഞ്ഞു: “ഞാ 
നതിനിടതുദനഠങ്ങിപ്പേന്നേതാ.* 

ടവേണ്ടിയിരുന്നില്ല,” വാസൂ ചിരിച്ചു. 

ടകമ്മിററ്ജാണോ ഇതിലും പ്രധാനം” 
ഒരു സ്കൃതിചാഠകള്‍റ മുഖച്ഛായ ഉണ്ട 

രന സുടലാചനന്‌. 

വണ്ട' നീങ്ങിയിട്ടും ആ മുഖങ്ങള്‍ വാ 
സുവഡിെറ കണ്ണുകള ല്‍നിന്നു മറഞ്ഞില്ല, 
മാറും മുതു മററും പൊക്കിളും കാട്ടിയ 
വൃഷ്‌പുരട്ടിയ, കടണ്ണഴുതിയ, പൊട്ടുതൊ 
ടു. പരഡറിടും പെര്‍ഫ്ൃദുകളിലും മുങ്ങി 
ഡയബെററിസും പ്ര 
യും കഷണ്ടിയും പട്ടുകുപ്പായ 
ഒളൂമുള്ള അവരുടെ ആനക്കാരന്മാര്‍. സു 
ലോചനന്മാര്‍. 

വാസുവിരു ഛര്‍ദ്ദിക്കണമെന്നു തോന്നി 
























ഇവരെറ ഒക്കെ സ്‌നേഹത്തിനും ആദ 
വനും അടുപ്പുത്തിനും കാരണം തന്‍റ 


പണം മാത്രമാ -ണന്നോത്തപ്പോള്‍, വാസു 
ചിരി ഇവനൊക്കെ ആവശ്യത്തിനു 
പണമുണ്ട്‌. സുഖമായി ജീവിക്കാന്‍ മാർ 
ശൂരണ്ടു. കാറുണ്ട്‌. വീടുണ്ട്‌. ഭാര്യയും 
മക്കളുമുണ്ട്‌. മഭ്യദേജ്കു ജീവിച്ചാല്‍ പോ 
രേ അതാണു രമാശ. ഇനിയും വേണം 
മഠറവടനെക്കാള്‍ വേ അതിരു കാലു 
നക്കനതെങ്കില്‍ അതാവാം. കൂട്ടിക്കൊട്ട 
ക്കണമെങ്കില്‍ അതാവാം. സ്വന്തം ഭാര്യ 
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കൂടുതൽ പണമുള്ളവന്‍ 
കുറച്ചുനേരം കഴിച്ചു 
പ്പെടാന്‍ പോവുന്നു? 
ക്ട്ടമെങ്കില്‍, ഒരു പുതിയ ഏജന്‍സി കി 
ഭമങ്കില്‍, ഒരു പുതിയ 
ഒിട്ടുഴമങ്കില്‍ നാലുകാശ 
ങ്കിലും ഒരു വഴ്‌ ഒ. 
ലെത്തഭചതം? ഒ; 
കുമായിരിക്കും. 
ത്തിന്‌ കീമലാണ്‍ടകാടുക്കുന്ന ഏടതങ്കി 
ലും ബാങ്കണ്ടോ? ചെററകള്‍. 
ള്ളില്‍ പറഞ്ഞു, 
പോററാന്‍ മറവു 
ടടൽമുറികള്രല 
ഞ്ഞുകയറുന്ന ജയല 
ദം? അവാരെ ക 


കാരായ, മെലിഞ്ഞ, മേല്‍മീശവച്ച, ന 
ക്കാച്ഛിച്ചയ്ക് നീട്ടുന്ന പള്ടിണിക്കാരാ 
യ മപ്രാഫഷണല്‍ പമ്പുകള്‍ ഈ ഉര്‍ 
മ്മിളാപതികളെക്കാള്‍ എത്ര ഭേദം? 
നാട്ടില്‍കഴിഞ്ഞ ദിവസങ്ങള്‍ മുഴുവന്‍ 
ഇക്കൂട്ടരുടെ ൩ 3 
വല്ലാത്ത ശ്വാസംമുട്ടല്‍ അനുഭവപ്പെട്ടിര 
നനുംബോംഭബജാിവിനത്തില്‍ ആ ശ്വാസം 
അത്ര അനുഭവടപ്പട്ടിട്ടില്ലെന്നുതോ 
കള്ളക്കടത്തുകടരളന്‍റ ജീവ്‌തത്തി 
ലെ അചയേത്തിന്‍െറ അംശം എപ്പോഴും 
ഒരു സുഖം പകന്നിരുന്നു. 
ടെ കിടപ്പറ, 





പ്രതിഫലം 





ഹോണ്‍ കററ 
രേള്ളഏരത 










അരുന്ധതിയ്യു 
അപ്പുറത്തു കാത്തുനില്ലന 
തതിന്‍െറ സാമ പ്ൃബോധംം സ്ത 
ഉദ്വേഗം, ബ്‌ളുഫിലിം. ഖന്ന 













രുടെ ആര്‍ട്ട്‌ഗ്യാലറ? ഏന്നിങ്ങരന രക്ഷാ 



















































മാര്‍ഗ്ഗങ്ങള്‍ ധാരാളമുണ്ടായിരുന്നു അവി 
ടെ, ഇവിടെയും ക്രദമണ അത്തരം മാര്‍ഗ്ഗ 
ങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിവന്നുകൂടായ്‌കയില്ല. പ 
ക്ഷേ തല്ലാലം ശ്വാസം മുട്ടലായിരുന്നു. 
നാട്ടിലെത്തിയപ്പോള്‍ താനെത്ര പ്രധാ 
നഭച്ഛട്ട ഒരു വ്യക്തി ആയി തിന്നിരിക്കുന്നു 
എന്നു നേസ്റ്റിഷഗയീ, തന്നെന്നെ കാണാന്‍ 
ഒന്നു പരിചയഭപ്പടാന്‍, ഒന്നു സജ്കുതി 
ക്കാന്‍ കൊതിച്ചുന്‌ ല്ല യായിരുന്നു ഈ 
ധനീകസമൂഹമാടക. അവര്‍ തങ്ങളുടെ 
ഉരര്‍മ്മിളമാരുമായി തന്നെ കാണാനെത്തി 
ചുണ്ടത്തു" ചായതേച്ച, കൃത്രിഃസുഗന്ധ 
ദ്രവ്യങ്ങള്‍ കൊണ്ടു മണം പിടിപ്പിച്ച ഉര്‍ 
മ്മിളമാര്‍ നനുത്ത ചുണ്ടുകള്‍ വീംത്തി മധു 
രമായി ചിരിച്ചു കണ്ണുകള്‍കൊണ്ട്‌ വി 
കൃതമായ ആംഗഥ്ൃങ്ങള്‍കാട്ടി. ഇറക്കിവെ 
ട്ടിയ കഴുത്തുള്ള ജമ്പറിലൂടെ മാറി ന്‍റ 
മുഴപ്പ്‌ പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചു. താഴ്‌ത്തിക്കുത്തി 
യ സാരിക്കുമേല്‍ അവര്ടെ പൊക്കിള്‍ച്ചു 
ധരിക്കു ചുവട്ടില്‍ നി്‌ ഇഴഞ്ഞിറങ്ങുന്ന 
രോമാവലി പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ച മരറുള്ളവ 
രുടെ മുന്‍പില്‍ തന്നെ തൊട്ടു, സ്വാത 
ത്രമായീ സംസാരിച്ച. ചിലപ്പോള്‍ 
അര്‍ത്ഥംവെച്ചു്‌ തെറിപറഞ്ഞു. അതൊ 
ക്കെകണ്ടു” അവരുടെ പ്രമേഹംപിടിച്ച ഭ 
ത്താക്കന്മാര്‍ കുലുങ്ങിച്ചിരിച്ചു. ഭാര്യമാരെ 
പ്രോത്സുഹിപ്പിച്ചു. അവര്‍ പറഞ്ഞതി 
ന്‍െറ ബാക്കിപറഞ്ഞു. ആ നേരത്തൊ 
ക്കെ തനിക്ക ചിരിച്ചുകാണിക്കേണ്ടിവന്നു. 
ഇപ്പോള്‍ ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ വുച്ഛംതോന്നുന്നു. 
അവരുടെ വീട്ടകള്‍ തനിക്കുവേണ്ടി അ 
ണിഞ്ഞൊരുങ്ങി. അവരുടെ തിന്‍മേശ 
കളിന്മേല്‍ തനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ട വിഭവങ്ങള്‍ 
നിരന്നും അവരുടെ (ഡായിങ്‌ റൂമുകളില്‍ 
വീഞ്ഞൊഴ്ചമി. അവരുടെ ഗ്‌ളാക്‌സോ 
കുട്ടികൾ കോണ്‍ ഭവന്‍ റിംഗ്‌ളിഷ്‌* പറ 
ഞ്ഞ്‌ തന്‍െറ ചുററിലും നടന്നു. അമ്മ 
മാര്‍ കുട്ടികകളക്കൊണ്ടു” തനിക്കു കേള്‍ 
ക്കാന്‍ വേണ്ടി നഴ്‌സറി റൈമുകള്‍ പാടി 
ച്ചും അങ്കിളിന്‌ ഉമ്മകൊട്ടപ്പിച്ചും കുട്ടിക 
ഭൂറങ്ങിയപ്പോള്‍ തള്ളമാര്‍ തന്നെ പരിച 
രിക്കാന്‍ കൂടുതല്‍ വൃഗ്രത കാണിച്ചു. ത 
ന്നോടു വളരെ അടുത്തു പെരുമാറി, ഭത്താ 
ക്കന്മാര്‍ വിളക്കുപിടിച്ചു. 
അതു പലവിധത്തിലായിരുന്നും 
ഒരുവന്‍ ഭാര്യയുടെ ഗുണഗണങ്ങള്‍ 
വര്‍ണ്ണിച്ചു ഒരുത്ത൭ന്‍റ കെട്ടിയവള്‍ ന 
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ല്ല പാചകക്കാരിയാണു്‌. മറെറാരുത്ത 
നെറ ഭാര്യ ഹെയര്‍സ്റ്റൈല്‍ മത്സരത്തില്‍ 
സമ്മാനം വാങ്ങിയവളാണു്‌. ഇനിയൊ 
രുത്തി ഡോഗ*ഷോയുടെ ആളാണു. മ 
റെറാരുവൾ ഫ്‌ളവര്‍ഷോക്കാരി. എല്ലാ 
വരും ഭത്താക്കന്മാരുടെ അഭിപ്രായത്ത'ല്‍ 
രതങ്ങളാണു്‌. 

രഅങ്ങള്‍ പരചുരുഷന്‍െറ കിടക്കയില്‍ 
നന്നായി ചെരുമാറാന്‍ മടിക്കാത്തവരാ 
ണെന്ന്‌” അവര്‍ എടുത്തുപറഞ്ഞില്ല അ 
വര്‍, പക്ഷേ, അതേടേറിച്ക്്‌ ബോധവാ 
ന്മാരായിരുന്നുവെന്നു്‌ വാസൂ വിജതോന്നി. 
ഒരു മാന്യന്‍ ഭാര്യയുടെ പാട്ടിനെക്കുറിച്ചു്‌ 
പുകഴ്‌ത്ത'പ്പറഞ്ഞു. മുഖ്യ:തിഥിക്കു കേള്‍ 
ക്കാന്‍വേണ്ട! അവരെകക്കാണ്ടു പാടിച്ചു. 
മറെറാരാള്‍ ഭാമ്യയെക്കൊണ്ട്‌* തരന്‍റ മു 
ന്നില്‍ നൃത്ത ചെയ്യിച്ചു. ഇതിലൊക്കെ 
ഏറെ വാസുവിനെ അത്ഭുത പ്പടു മ്തിയ 
തു” താന്നാടൊപ്പം ഭാര്യയെ ആക്കിയിട്ടു” 
“ഇപ്പോൾ വന്നേക്കാം” എന്നുപറഞ്ഞു" 
അരമണിക്കൂര്‍ നേരത്തേക്കു പുറത്തുപോയ 
ഒരുവനാണ്‌, ഭാര്യ റേഡിയോഗ്രാമിൽ 
“സെക്‌സി” ആയ റെക്കോര്‍ഡുകള്‍ വച്ചു 
മദ്യം പകന്ന കൊടുത്തു. ആ പാട്ടുകളുടെ 
അർത്ഥത്തെക്കറിച്ചു” സ്വതന്ത്രമായി സം 
സാരിച്ചു. തന്നോടൊപ്പം മദ്യപിച്ചു. മ 
ദൃത്തിന്‍െറ മറപിടിച്ചു സംസാരിച്ചും 
ശരീരത്തിന്‍െറ നഗ്നതപ്രദര്‍ശപ്പിച്ചും ത 
ന്നെ വശീകരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. ആ നിമി 
ഷങ്ങളില്‍ ആ തേവിടിശ്ശിയോട്ട്‌” പുച്ഛ 
മാണുതോന്നിയതു*. 

തന്‍െറ സങ്കല്ലങ്ങളിലുണ്ടായിരുന്ന നാട്ട 
കാണാന്‍ കഴിയാഞ്ഞതിനാല്‍ വാസു ദുഃ 
ഖിച്ചു. പരിശുദ്ധവും നിര്‍മ്മലവും അപ 
രിഷ്‌കൃതവും നിഷ്‌കവടവുമായ നാട്ട” 
എവിടെ? പരസ്പരം ചിരിച്ചു കാട്ടുന്ന, പ 
ണത്തിന്നുവേണ്ടി ഏതു നാണം കെട്ട ച 
ണിയും ചെയ്യുന്ന, ആവശ്യത്തിന്നുവേണ്ടി 
അന്യോന്യം പുകഴത്തുന്ന, അവസരം കി 
ട്ടിയാല്‍ പരസ്തരം കുത്‌ികാലുവെട്ടുന്ന പൊ 
യ്‌മുഖങ്ങളുടെ ഈ താവളമാഭണാ താന്‍ 
കാണാന്‍ കൊതിച്ചിരുന്ന നാട്ട്‌?ആ നാട്ട” 
പട്ടണത്തില്‍ നിന്നകലെ, ഇവരുടെ മണി 
സരധങ്ങളില്‍ നിന്നകലെ. ടാറിട്ട റോഡു 
കളില്‍നിന്നും ഫാക്രറികളുടെ പുകക്കുഴ്ലു 
കള്‍ കറുപ്പിച്ച ആകാശങ്ങളില്‍ നിന്നും 
അകലെ, മലഞ്ചരിവുകളില്‍, മാട്ടപുഴയു 





ടെ തീരങ്ങളില്‍ മയങ്ങിക്കിടക്കുന്നുണ്ടാ 
വും. ആ നാട്ടിലേക്കു പോവാന്‍ പണ? 
ത്തിരക്ക്‌” അനുവദിച്ചില്ല. 
വേണ്ടഗോപാലന്‍റ എ സ്റ്റേററിലേക്കു 
പോയിരുന്നെങ്കില്‍ ഒരുവേള തന്‍െറ സ 
ങല്ത്തിലുള്ള നാട്ട്‌ കണാന്‍ കഴിഞ്ഞേ 
നെ. 
തിരക്കു പിടിച്ച. കപ്ടദായ ഈ യാ 
ന്ത്രികലോകത്തിനൊ ഭാഗമായിക്കൊണ്ടി 
മിക്കയാണ്്‌ താനും എന്ത്‌ വാസുവിയ 
തോന്നി. എനിക്ക്‌ ഈ സമൂഹത്തില്‍ 
ചില വേഷങ്ങള്‍ എടുത്തേ പററ, അ 
വന്‍ തന്നോടു തഭന പറഞ്ഞു: ഈ നാട 
കമേടയില്‍ ആടിയേ പററ, ഇവരുടെ 
അഭിനയങ്ങളൊക്കെ കണ്ടു്‌, അഭിനയി 
ച്ചേ പററു എന്‍െറ ലക്ഷ്യത്തിലേക്കു ള്ള 
പാത ഇവരുടെ നടുവിലൂരടയാണു്‌. 
എന്നാലും ഇവരുടെ കൂടെ കഴിഞ്ഞുകൂ 
ടിയ ദിനങ്ങള്‍ തന്‍െറ മേലാകെ, മനസ്സാ 
കെ അഴ്ചക്ക പുരട്ടിയിരിക്കുന്നു. അന 
മനസ്സ്‌ നാറുന്നുണ്ടെന്നു” വാസുവിനു തോ 
ന്നി, താന്‍ ശേഖരന്‍ മാസ്റ്ററുടെയും രൊയ്ത 
വിന്‍െറയും ഗോകുലന്‍െറയും മുന്‍പിരു 
ദുര്‍ഗ്ഗന്ധം വമിക്കുന്ന, വികൃരുമായ ഒരു 
വഴൃപ്പുകെട്ടായീര്‌ക്കുമെന്നു്‌ അവന്‍ ഒം൪ 
ത്ത. ആ ഓര്‍മ്മ അവനെ ദുഃഖിപ്പിച്ചു. 
പക്ഷേ, ഒന്നുണ്ട്‌. അവരോടൊപ്പം 
ചിലവഴിക്കുന്ന ചുരുങ്ങിയ മണിക്കൂറുകള്‍ 
ക്ക്‌ ഈ കറ, ഈ മാലിന്യം കഴുകിക്കള 
യാന്‍ കഴിഞ്ഞേക്കും, മനസ്സിന്നിണങ്ങിയ 
ചൂറരറു പാടുകള്‍ക്കും മനസ്സിനിണങ്ങിയ 
നുഹൃത്‌വലയത്തിനും മാത്രമേ മനുഷ്യന്നു 
സുഖം പകരാന്‍ കഴിയു എന്നറിഞ്ഞുകൊ 
ണ്ടു തന്നെ തനി അന്യമായ അപരി 
ചീതമായ ആരുടെയോ ഒരു ലോകത്തു” 
ഒററപ്പെട്ട കഴിയേണ്ടി വരുന്നതിന്‍െറ 
വേദന അവനെ വല്ലാതെ മഥിച്ചിരുന്നു. 
പക്ഷേ, ഈ കഴിയില്‍ അനിവാരൃമാ 
ണ്‌. അനിവാര്യമായതിനെ സ്വീകരി 
പററ. ദൈനദിനജീവിതത്തിന്‍റ 
അറപ്പം വെറുപ്പും ഉളവാക്കുന്ന, അന്ധകാ 
രജടിലമായ ഈ അനിവാര്യതയില്‍, മന 
സ്റ്ലമദധാനത്തിന്‍െറ, താല്കാലിക മനശ്ശാ 
ന്തിയുടെ തുരുത്തുകളായി ന്‌ലകൊള്ളന്ന 
സുഹൃത്വലയങ്ങളിലേക്കു പറഭന്നത്താന്‍ 
അവര്‍ വെമ്പി. 





(തുടരും) 














(14-ല്‍നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 
ഈ കാവ്യത്തിന്‍റ ലയമാകുന്ന ഒതാട്ടി 
ലില്‍ കിടന്നു” ഞാനൊരു ശിശുവിനെപ്പോ 
ലെ ഉറങ്ങുന്നു. ഉറങ്ങി എഴുനനേല്ലൂദമ്പോള്‍ 
ജീചിതത്തിലെ അജേഞയവും അജ്ഞാ 
തവും ആയ ശക്തിവിശേഷങ്ങളെക്കുറി 
ച്ച്‌ എനിക്ക്‌” ട്‌ബോധ്‌മുണ്ടാകുന്നും ക 
വേ! അങ്ങയ്ക്കു ധന്യവാദം. 
Ed ല്‍ 
യാഥാതഥ്യം, (reality) മനുഷ്യന്‍െറ 
സ്വത്വം (personality) അവദന്‍റ 
ആ പാരക്രമങ്ങള്‍ ഇവഴെക്കുറിച്ചു്‌ ഇന്നു 
വരെയുള്ള എല്ലാ സങ്കല്ലങ്ങരളയും മല്ലു 
വിളിക്കുന്നവരാണ്‌ അത്യന്താധുനിക സാ 
ഹിത്ൃകാരന്മാര്‍. ശ്രി എം. മുകുന്ദൻ അ 
വരില്‍ സുപ്രധാനനാണെന്നു ഞാന്‍ പറ 
ഞ്ഞിട്ടുവേണ്ട വായനക്ക ക്ക മനസ്സിലാ 
ക്കാന്‍. മുകന്ദന്‍റ കഥകള്‍ പലപ്പോഴ്സം 
ദുര്‍ഗ്രഹങ്ങളും അസൃന്ദരങ്ങളുമാണ്ട്‌. ചി 
ലപ്പോഴൊക്കെ ദുര്‍ഗ്രഹങ്ങളും സുന്ദരങ്ങ 
ഉം ദുര്‍ഗ്രഹതയുള്ള സുന്ദരമായ കഥയാ 
അ ഇളയസഹോദരന്‍"' (കലാകമൂദി” 
സുര്യന്‍ വിവാഹംകഴിച്ച ഒരു തശണിയു 
ടെ കഥ അദ്ദേഹം പറയുന്നു. അവര്‍ള കാ 
ണാന്‍ ആദ്യം മൂത്ത സഹോദരന്‍ ചെല്ലു 
ന്നു; രണ്ടാമതു ഇളയ സഹോദരനും, ആ 
സംഭവങ്ങള്‍ വര്‍ണ്ണിച്ചു” കഥാകാരന്‍ അ 
നുവാചകനു ജീവിതാവബോധമുളവാ 
ക്കുന്നു. 
ഇംഗ്‌ളീഷില്‍ ള്നം?ടറുധ എന്നു വിളി 
ക്കുന്ന വിലക്ഷണസ സമ്പ്രദായമാണ്‌ മുകുന്ദ 
നു സപീകാമ്യം. അത ലൊന്നും തെററില്ല. 
തെററുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞാല്‍ (ഫാന്‍റ്‌സ* 
കാഫ്‌കയുടെ “മെററമോര്‍ഫോസിസ്ധ്‌*? 
എന്ന കഥ സാഹര്‍ത്യമടല്ലന്നു പറയേണ്ട 
തായിവരും. എന്നാലൊരുകാമത്യം. എനി 
ക്കു ഒരു നാഴിക അകലെയുള്ള സ്ഥലത്തു 
പോകണമമങ്കില്‍ നടന്നു പോകാം. മുടന്തി 
മുടന്തി പോകാം. സര്‍ക്കസില്‍ ആകാശം 
മുട്ടുന്ന മട്ടിൽ പൊയ്മാലിത കയറി ബ 
ഫൂണ്‍ നടക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടില്ലേ? അത്തരം 
പൊയ്ക്കാലില്‍ കയറിയും പോകാം, എങ്ങ 
നെയായാലും ലക്ഷത്തി . ഒടുവില്‍ 
പറഞ്ഞ മട്ടിലുള്ള നടത്തം ആള കളെ ചി 
രിപ്പിക്കും. അങ്ങനെ ചിരിപ്പിടണെരമെന്നു 
നിരബ്ബന്ധ കണ്ടെങ്കില്‍ അതു്‌ ആയി 
ക്കൊള്ളു. <> 
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ര ; അയന്ധത എന്നീ 
കളില്‍ കഥം 
ജും നേ 
൯൩൫. ദുഷിച്ച 



















ന്നു. “അധമ്മ മഹാമായ” എ 
ചില്‍ നോഡലീസ്റ്റ്‌ & റ 
വിയ സമൂഹത്തിന്‍െറ ൭ഥ രൂപ 
ക്ളതാണു്‌. പണത്തിലും പ്ര 
കശിഞ്മു വ 
ഭശിടച്ചാടുക്കിയ രണ്ടു 4 
വത്യസ്തമായ സ്വഭാവ 
മോധരമ്മ ചിന്തക്കും 
ചീത്രികരിച്ചുകൊണാണഞു്‌ നോറ 
ഭിക്കുന്നതു്‌*. പിച്ചതത്തെ ശിചശങ്കരപ്പി 
ളയും അധദുപത്തിനെറ അാമ്മാവനുമാ 
ണ്‌ ഇവര്‍. ഈ കഥാപാത്ര നോ 
വലിസ്ത്റ്‌ ഷിവസ്സുററതാക്കിത്തീര്‍ക്കനാ. 
പിച്ചുകത്തെ രണ്ടാം തലമുറയിലെ ഭരണ 
നായകനായ ശിവശങ്കരപ്പ ള്ളയുത്ട്‌ കുട്ടം 
ബവാഴ്‌ചയോടൈ തകര്‍ന്നൊടുങ്ങു വ തറ 
വാഭിനെയും തറവാട്ടുകാമരെയും ഈ നോ 
വ്ലില്‍ കാണാം. ആ തകര്‍ച്ചയ്ക്ക്‌ ചാ 
ലൊരുക്കത്തക്കവള്ണും പാകത്തിനു നോവ 
ലിസ്റ്‌ വെടിയന്‍ തെ മേയ ലൂടെയും വാ 
ററുകാമീ മറിയാമ്മയിലു ടെയയം, ശിവശമ 
രപ്പിള്ളയില്‍ ശക്തമായ ധൂര്‍ത്തത പക 
രുന്നു. 






































കല്ലുവച്ച നുണകയ തട്ടിവിട്ട്‌" ആളുമളു 
ടെ ചങ്ങാത്തവും വെറുപ്പും സമ്പാദിച്ചു 
ജീവിക്കുന്ന വെടിയന്‍ ഭതുമ്മയുമദ രക 
പിച്ചകരത്ത സന്ദര്‍ശകനായി മാറുന്നതു” 
ത്‌കച്ചും യാദുഷ്ണികയാണു്‌, നോവലി 
സ്ത്ര ജാതിചിന്തതോട്ട്‌* ഒടുങ്ങാത്ത മരു 
വിദ്വേഷം ഉരുത്തിരിയ്യന്നുഞ്െന്നു തോ 
ന്നുന്നു ജ.തിവ്ൃവസ്ഥിരിയെ അമ്പേ 
തുടച്ചുമറേറി ഒരു സാമുഹ്യ പമിവത്തന 
ത്തിനു ശ്രമദാനം നടത്താന്‍ ആഗ്രഹിക്കു 
ന്ന നോവലിസ്റ്റ്‌” അക്കാര്യത്തില്‍ പരാജ 
ദേപ്പേട്ടഷയാരങെന്ത പറയാനാകമോ? 
അമ്മേ മഹാമായേ എന്ന നോവലില്‍ 
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വിശാലം എനന 
൯ യുവാവിനെ 
അരുന്ധതി എന്ന നോവ്ലി& 
പതി ഒരു ഹിന്ദു യുവാവിനെ 
ഇശകൂടുക്കം വെല്ലുവിളി 
സാമൂഹ്യവിപ”ള 
കഴിയാമതുവരുനതുകോ 
നോവലിസ്റ്റ്‌ 

സംശയം ഉദിദക്കണ്ടകാര്യ 


പ്രേമിക്കുന്നു. 





“അടമ്ങ 








കളെ മറിക 
റി വം സൃഷ്ടിക്കാം 
കളെ പാടേ ചോര്യംചെയ്യുന്ന ഒരു ജീചി 





തദര്‍ശാം നോവലുകളിലും 
സൃഷ്ടിക്കാന്‍ റു 3 


കോളേജ്‌ വിദ്യറര്‍ത്ഥിയായ്‌ 
യിക്കുമമെന്നു 
ഗ്രഹിക്കുന്ന 


രാമായണം 
വൌടിയന്‍ തൊമ്മയിലൂടെ 


കരു നായടതാവാടിനെ 





ളമ കേവല 
നെ വിള്ിലേക്കു 
തുടര്‍ന്ന കോളേ 








സന്ദര്‍ശകനായിത്തീരുന്ന 
വിശാലവുമായി ഹൃദയബന്ധം 
നോവലിന്‍െറ മ 
റെറാരു പ്രത്യേകത ജോസും വിശാലവു 
ന്‍റ ലോലമായ 
ഉകള്‍ തന്തയത്വദത്താടെ മനോഹര 
റ്‌ ാന്‍ നേവേലിസ്ത്റി 
നോവലിനു* 
മേം സൃഷ്ടിക്കു 
ന്ധമാണല്ലോ. 
ഈവിധം ഒരു പ്പേമക്കരുക്കില്‍ വിശാലം 
വന്നു പെട്ടില്ലായ 





സ്ഥാപിക്കുന്നു. 


മായയള്ള പ്രേ 


റിടത്മിക്കാണി 


നു കഴിഞ്ഞു എന്നതാ 
വ്‌ളവിീയ പരി 








അസാധാര 
ഏുതെങ്കിലും 





നായര്‍ താവാട്ടില്‍ വിവാഹബന്ധം എന്ന 
തടവറയുള്ളില്‍ വിശാലം സ്വസ്ഥസുഖം 
ഞത്തുതായിരുന്നു. 
വിശവസേങ്ങരളയും ആചാരങ്ങളെയും 
*പര്‍ഡിപ്പ'ക്കണം* എന്നുള്ള ഉദ്ദേശത്തോ 
തരന്നയാണു്‌ നോവലിസ്റ്റ്‌ മഘൂു 
ിപ്ളുവകാരിരയെ സൃഷ്ടിക്കു 
ന്നതു്‌. സര്‍പ്പകകാവിരിക്കുന്ന ഭാഗം ഓ 
ഫി വാങ്ഞി പാര്‍പ്പുകളും വിഗ്രഹങ്ങളും 
പിഴ മറിഞ്ഞു പാര്‍ട്ടി ഓഫീസ്‌ സ്ഥാ 
| ലുടെ അക്കാരൃത്തില്‍ നോവ 
ഡംഭആപ്ലിയടയുന്നുണ്ടെന്നുതോന്തന്ന 
"വയം തീത്തും വിരസമായി തോ 
വാണു അച്ഛന്‍റെ 
യായ ഭാര്‍ഗ്ഗവിരുപ്പച്ചിയുടടെ 
ര വിശാലം അഭയം തേട്ടസു. അ 
ടയും സ്വസ്ഥത ഒരു രരീചിഷയായി 
തിന്നപ്പോള്‍ വിശാലം നാട്ടവിട്ടകയാണു 
ചെയ്തതു". വിശേചശവരാനന്ദ സ്വാമിക 
മൂട ശാന്തിഭവനത്തില്‍ എ.്രപ്പെടുന്ന 
ധിശാലം കണ്ടുമുട്ടുന്ന ഒറു രണ്ഠ മുഖങ്ങ 
ളാങ്ങ്‌ മുഖ്യമാതാവായ ശക്തിസ്വരൂപി 
വിയും, ഉറ മാതാവായ ശോഭാമയിീ 
ദേവിയും. ഹൃദയമദൂടഖം ആത്മ 'യതഹില്‍ 
കഴകി കളയാമമന്ന വിാദാലത്തിദെറ പ്ര 
തുാശ ഒരു വ്യാമോഹം ഭാത്രമായ്തന്നു 
മുന്നു ശ്രഹിച്ചശു* പെടടെന്നായിരുന്നു, 
വിശേപശവരാനന്ദസപാമികളുടെ ബീ 
മത്തെ വഹിച്ചുകൊണ്ടു" ആശ്രമത്തിന്‍റെ 
നനഞ്ഞ തടവറയ്കു ള്ളില്‍ നിന്നം കാടി 
ക്ഷേപെടാര്‍ ശ്രമിച്ച വിശാലം ചെന്നു 
ടപട്ടതോ, കാക്കിയുട്ടപ്പിട്ട നിയമപാലക 
നെന്ന നികൃഷ്ടടന്‍റ കൈകളില്‍, ഒരു 
മ്യയാകാനുള്ള കരുത്തു” വിശാലമാര്‍ 
ജ്ജിച്ചതു” ഈ നികൃഷ്ടരുടെ ഒറര രാത്രി 
യില നിയമപാലശത്തിനു ശേഷമടയീരു 
ന്നും ശിക്ഷ കഴിഞ്ഞു. എന്തിനും പോ 
ന്ന തന്‍റടത്തോേമടയാണു്‌ കൈക്കഞ്ഞി 






































നെയും താങ്ങി അവശ ഷരീട്ട 
റില്‍നിന്നും പറ അവ 


ളില്‍ മറെറാരു ഭാവം വളന്നുശക്മിയാര്‍ 
ജജിച്പള്ള്‌ പെ 
൨ 





പണവും. സുഖസൌകര്യങ്ങളും 
സമ്പാദിച്ചു എന്തിറൊയും വെല്ലൂസിളിക്കാ 
നുള്ള കരത്തവള്‍ നേടുന്നു. അട 
കരുത്താര്‍ജ്ജിച്ച വിശാലത്തേ ഒരു ചോ 











ദൃച്ചിഹം പോലെ ലോകരമിയ്‌മുന്നില്‍ 
മാററി നിറുത്തിക്കൊണ്ട്‌” നോവലവസാ 














നിപ്പിച്ചിരന്തവെങ്കില്‍ ഈ നോവല്‍ പ 
രിപൂര്‍ണ്ണമായം കരുത്തുള്ള ഒരു സൃഷ്ടി 


രുന്ന 





ാഷമായിതന്നെ, പിശ്വേശ്വമാ 
നന്ദസ്വമികളഭഭ പതനം, രേതിലും 
ഉപരി ജോസുമായുള്ള കൂട്ടിമുട്ടല്‍ എന്നി 
അന്തുഭാഗങ്ങള്‍ നോവലിനെ അവസാന 
ത്തില്‍ മരു ടക്ഥപേോലെ വിഭസമാ 
ക്കി തീക്കന്നില്ലേ എന്ന സംശയിക്കന്നും 
മനജസ്സുന്ന ക്‌'ളിക്കൂട്ടില്‍ എന്നോ മരിച്ച 
ഹം എന്ന പക്ഷിയേയും ചുമന്ന ജി 
വിക്കുന്ന ദേരിയെന്ന ഹതഭാഗ്യയുടെ കഥ 
യാണു ശ്രീ ഭക, എം. റോയിയുടെ “മോ 
ഹം എന്ന പക്ഷി.” ശാലീനയും അഭ്യസ്ത 
വീദ്യയുമായ മേരിയില്‍ അവിചാരിതമാ 
യി മുള പൊട്ടിയ പ്രേമത്തെ വാചാലമാ 
കയാണ്‌ നോവലിസ്റ്റ്‌, ആവാചലേ 
തക്ക" തികച്ചും വര്‍ണ്ണ ഭംഗിയുണ്ട്‌. യവ 
ത്വത്മി സ്വപ്നങ്ങള്‍ക്ക്‌” നട്ടവില്‍ 
ക്ഷണിക്കപ്പെടാതെ ചടന്നുവന്ന ദരു രാത്രി 
യുടേ കൈപ്പുഴയില്‍ ഗര്‍ഭവതിയാകുന്ന 
മേരിക്കും, കാമുകനായ അലക്‌സീനം എ 
ഉന്നന്നേക്കമായി വേര്‍പെട്ട പോകത്തക്ക 
വണ്ണും വന്നു ഭവ്വികന്ന സംഭവ 
മനോഷമമായി നോവലിസ്റ്റ്‌” വീവദിക്ക 
നാ. ഓര്‍ഫനേജില്‍ ഉപേക്ഷ'ച്ചപോന്ന 
മകനു വേണ്ടി കൊതിക്കുന്ന മാതാഡ്നെ 
യ, ഭത്താവായ മാത്യൂസ്സ്‌ മുസില്‍ 
രഹസ്യം ഒളിക്കുന്ന ഭാധ്യയേയും, വര്‍ഷ 
ങ്ങശക്കശേഷം ഇരുകാലും നഷ്ട 
ലയില്‍ pee കി 
മുന്നിലെ പരവശയായ കാമു കിയേയും, അ 
വളരെ മനസ്സില്‍ മരിച്ചു കിടക്കുന്ന മോ 
ഹം എന്ന പക്ഷിയേയും ഹൃദയാര്‍ജ്ജക 
മാക്കാന്‍ ശ്രീ. കെ, എം. റോയി്യുട ഈ 















































കൃഷ്ണന്‍ ഡില 12 ക 
(2) മോഹം എന്ന പക്ഷ്‌-- 
റോയ്‌—വില 2-25 





കേ, എ, 





പാമ്പാടി രാമകൃഷ്ണ 





വിട്ടാര്‍ത്ഥിിത്രം കോട്ടയം, 


ge 


























ഭാശതത്തിലെ പ്രാചീന കഥകളില്‍ 
ഏററവും പ്രധാനപ്പെട്ട ഒന്നാണു്‌ വിക്ര 
മാദ്‌ത്യ കഥകള്‍. പന്ത്രണ്ടാം നൂററാണ്ടി 
നോടടുപ്പിച്ച്‌” ഉജ്ജയിനി തലസ്ഥാനമാ 
ക്കി രണ്ടായിരം വര്‍ഷങ്ങളോളം രാജ്യഭര 
ണം നടത്ത്‌ യിരുന്ന മഹാചക്രവത്തിയാ 
യിരുന്നു വിക്രമാദിത്യന്‍. സ്വസഹോദ 
രനും മന്ത്രിശ്രേഷ്ഠനുമായ ഭട്ടിയോടടാത്തു്‌ 
രാജ്യഭരണംനടത്തിയിരുന്ന അദ്ദേഹത്തെ 
ക്കുറിച്ചു” അനവധി അത്ഭുതകഥകളുണ്ടു*. 
അവിശ്വസനീയതയാണു” അവയില്‍ കൂട്ട 
തലായും നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന തെങ്കിലും 
അവ തികച്ചും രസകരമാണ്‌, അമാനു 
ഷനും, ധീരോദാത്തനും ഓദാര്യവാനുമാ 
യിരുന്ന വിക്രമാദിത്യചക്രവര്‍ത്തിയുടെ 
ലീലാവിലാസങ്ങള്‍ എത്ര കേട്ടാലും മതി 
വരാത്തവയാണു്‌. ഭാരതത്തിലെ വിവിധ 
ഭാഷകളില്‍നിന്നു സംഭരിച്ച വിക്രമാദി 
തൃഷഥകള്‍ ക്രേഡീകരിച്ചു്‌ സി, മാധ 
വന്‍പിള്ള തയ്യാറാക്കി ഡി. സി ബുക്ക്‌ 
സ്‌ ഈയിടെ പ്ര -ഠശനംചെയ്തിട്ടുള്ള ഒരു 
പുസ്തകമാണ്‌ “വിക്രമാദിത്യ കഥകള്‍.” 


ഭോജരാജചരിത്രത്തോടെയാണു്‌” രസ 
കരമായ കഥകള്‍ ആരംഭിക്കുന്നതു”. ണ്ണി 
നടിയിൽനിന്നു” കുഴിച്ചെടുത്ത വിശിഷ്ട 
സിംഫാസനത്തില്‍ ആസനസ്ഥനാകാന്‍ 
തയ്യാറായ ഭോജരാജാവിനെ തടഞ്ഞുനിറു 
ത്തി സാലഭഞ്ജികകള്‍ വിയ്രമാദിത്യന്‍െറ 
വിരാപദാനങ്ങള്‍ വര്‍ണ്ണിക്കുന്ന കഥകളാ 
ണു്‌ നാനൂററിഅമ്പത്തിയാറു പേജുകളി 
ലായി സി, മാധവന്‍പിള്ള വിവരിക്കുന്ന 
തു്‌. വേതാളോല്ലത്തിയും സിംഹാസന 
ലബ്‌ധിയും വിക്രമാദിത്യനും ഭട്ടിയും 
രണ്ടായിരം വര്‍ഷങ്ങള്‍ ജീവിച്ച രീക്കാനു 
ണ്ടായ കാരണങ്ങളും വിവരിക്കുന്നതോ 
ടൊപ്പം ധര്‍മ്മിഷ്‌ഠനും പരാക്രമശാലി 
യും അജയ്യനുമായ വിക്രമാദിത്യന്‍ നടത്തു 
ന്ന വീരേതിഫാസകഥകളും ഗ്രന്ഥകത്താ 
വു്‌ സവിസ്തരം വിവരിക്കുന്നുണ്ടു്‌, 

ചരിത്രധാണോ, കെട്ടകഥകളാണോ 
ഈ കഥകള്‍ എന്നു ചിന്തിച്ചു തല പുണ്ണാ 
ക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന തിനോട്ട്‌ ആരും യോജി 
ക്കമെന്നു തോന്നുന്നില്ല, വെറും കഥകളാ 
ണെങ്കില്‍ പ്പോലും ഗുണപാഠങ്ങള്‍ നിരവ 
ധി ഈ കഥകളിലുണ്ടു്‌. നേരമ്പോക്കിനു 
വായിച്ചുതള്ളന്നതോടൊപ്പം മനുഷ്യനെ 
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ചിന്തിപ്പിക്കാനും സത്യസന്ധതദയാടടെ 
ജീവിക്കാനും ഈ ഗ്രന്ഥം പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു. 
കുട്ടികളെ ഒക്കാണ്ടു: വിക്രമാദിതൃകഥകള്‍ 
വായിപ്പിക്കുകയോ മുതിര്‍നനവര്‍ വായിച്ചു 
കേള്‍പ്പിക്കകയോ ചെയ്യുന്നതു്‌ ഉത്തമമാ 
യിരിക്കും, കുട്ടികളില്‍ വായനാശീലം 
വളര്‍ത്താന്‍ രസകരങ്ങളായ ഇത്തരം കഥ 
കള്‍ സഹായിക്കന്നതിലു . രി സത്യസ 
ന്ധത, ഈശ്വരവിശ്വാസം, ധീരത, മൃതി 
ന്നവരോട്ട്‌ ബഹുമാനവും സ്നേഹവും തു 
ടങ്ങിയുള്ള ഗുണങ്ങള്‍ കട്ട “കള്‌ ലുണ്ടാ 
ക്കാന്‍ കഴിയും. കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ ഒരു വിശി 
ഷ്യ സമ്മാനമായി നല്‍കാന്‍ ഭയോഗ്യതയു 
ള്ള ഗ്രന്ഥമാണിതുഴ, 

സി. മാധവന്‍പിള്ളയുടെ രചനാശൈ 
ലി ലളിതമാണ്‌. സരസമായി, കാര്യ 
ഗരരവമായ! കഥകള്‍ വര്‍ണ്ണിക്കാന്‍ അ 
ദ്ദേഹം ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടു*. ആഭാസച്ചുവയു 


വിക്രമാദിത്യകഥകളും 
ഭുവന്‍ഷോമും 


- വി. എസ്‌. നായര്‍ 


ണ്ടാകാതെ ആക്കും മനസ്സിലാകുന്ന ശൈ 
ലീയില്‍ വിക്രമാദിത്യകഥകള്‍ക്ക്‌* രൂപം 
കൊടുക്കാനും ലഭ്യമായ കഥകള്‍ മുഴുവന്‍ 
ഉള്‍പ്പെടുത്താനും കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. പ്രാ 
ചീനകഥകളുടെ കൂട്ടത്തില്‍ വൃക്തിത്വ 
വും അസാധാരണത്വവുമുള്ള വിക്രമാദി 
തൃകഥകള്‍ വൈകിയാണെങ്കിലും സമാ 
ഹരിച്ചു പ്രസ ദ്ധികരിക്കാന്‍ ഡി. സി. 
ബുക്ക്‌സ്‌ തയ്യാറായത്‌ അഭിനന്ദനീയം 
തന്നെ. ഡമ്മി എട്ടിലൊന്നു വലിപ്പമുള്ള 
ഈ ഗ്രന്ഥത്തിന്‍റ വില ഇരുപത്തിരണ്ടു 
രൂപയാണെങ്കില്‍ പ്പോലും ഉള്ളടക്കത്തെ 
കണക്കിലെട്ടുക്ക പ്പോൾ അതധികമായി 
ത്തോന്നുന്നില്ല. ഈ കഥകള്‍ക്കു” എന്നും പു 
തുമയും കചതന്യവുമുണ്ടു്‌ എന്നതു അന്ന 
യാണതിനു കാരണവും. 

വനഫാലിനന്‍െറ പ്രശസ്ത്‌യാര്‍ജ്ജിച്ച 
ഒരു നോവലാണു്‌ “ഭുവന്‍ ഷോം”. സ്വ 








കാര്യ ജീവിതത്തിലും സാമുഹൃജീവിത 
ത്തിലും പരിത്ുദ്ധിയുണ്ടായിരിക്കണമെ 
ന്നാശിച്ച ഭുവന്‍ ഷാം എന്ന ഒരു റയില്‍ 
ലേയുദ്യോഗ സ്ഥ൭൯റ മാനസികഭാവങ്ങ 
ഭൂടട കഥയാണു വനുഫൂല്‍ ഈ നോവ 
ലിലൂഭട വിവരിക്കുന്നതു”. ഒകെക്കൂലി വാ 
ങ്ങിയ സഖിചന്ദിനെത്രേ റിപ്പോര്‍ട്ടു 
താന്‍ കാത്തിരിക്കുന്ന ഭുവന്‍ ഷോ ഇരണ്ട 
കരള വേട്ടയാടാന്‍ വേണ്ടി ഒരു ഗ്രാമത്തി 
ലെത്തുന്നു ആരേയും അഞനുസരിക്കാ൯ 
കൂട്ടാക്കാത്ത അദ്ദേഹം വൈദേഹിയാദവു്‌ 
എന്ന ഒരു യുവതിയുടെ ദപരുമാററത്തില്‍ 
ആകൃഷ്ടനായി, അദ്ദേഹമറിയാരെ യവ 
ടട നിര്‍ദ്ദേശങ്ങള്‍ അക്ഷരംപ്രതി അനു 
സരിച്ചു പോകുന്നു. ആ യുവതി അദ്ദേഫ 
ത്തിന്‍൪െറ മനസ്ത്റിന കൂടതല്‍ ശുൂര്ധമാക്കു 
കയായിരുന്നു. കാലില്‍ വെടിമയററുവീ 
ണ ഇരണ്ടയെ സ്വതന്ത്രമാക്കന്നു. ശിക്ഷി 
ക്കാനുദ്ദേശിച്ച സഖി പന്ദിനു മാപ്പു കൊട്ട 
ക്കുന്നു. 

നോവലിലുടനീളം ഭുവന്‍ഷോമാണു 
നിഠഞ്ഞുനില്ലന്നതു*. പ്രാരാബ്‌ധങ്ങളു 
ഭള്ളു തന്‍െറ കുടുംബത്തിന്‍െറ കഥകള്‍ ഒ 
രോന്നായി അദ്ദേഹമോര്‍ക്കുന്നതായാണു* 
നോവലിസ്റ്റ്‌ അവതരിപ്പിച്ചിട്ുള്ള തു്‌, 
ര്‍വെദേഹഫി, അനില്‍ സഖിചന്ദ്‌, ഭുവ 
നന്‍ തുടങ്ങിയവരംണ്ു* മററു കഥാപാത്ര 
ങ്ങള്‍. ദഹിയാണുട അവരില്‍ 
മുന്നിട്ടു നില്ലന്നതു*, ന?ഷ്‌കളങ്കരായ ഗ്രാ 
മീണ ടെ ഒതൃങ്ങിയ ജീവിതവും അവി 
ടെ ഒരു ച'ത്രശലഭഭ തതപ്പേോലെ ഓടി 
നടക്കുന്ന ൪ വെദേഹിയുടെ ചിത്രവും 
മനോഹരമായി ഈ നേദവലില്‍ ചിത്ര? 
കരിച്ചിട്ടുണ്ടു്‌, ബംഗാളീകൃതിയുടട അ 
ജല്‍ തര്‍ജ്ജമയായതുകൊണ്ടോ എമന്താ 
മലയാളീകരിച്ചപ്പോള്‍ ഭാച 
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ഒഴുക്കു 
തോന്നിയില്ല, ഡോക്ടര്‍ എം, ഗോപി 
നാഥനാണു്‌ വിവത്തകന്‍ അദ്ദേഹത്തി 


ന്‍റ ശ്രമം അഭിനന്ദനാര്‍ഹമാണ്‌. 


[6] വക്ര രാദിതൃകഥകള്‍__സി. മാധ 
വല്‍പിള്ള വില ക 22.00 
ഡി. സി, ബുക്‌സ്‌ പ്രസിദ്ധീകരണം. 
(2) ഭുവന്‍ഷാ-വന ഫൂല്‍ വില 
ക 6-00 
മോഡേണ്‍ ബുക്‌സ്‌ പ്രസിദ്ധീകരണം 


—o— 








(Pages അനുഭൂൃതികരള സമ്പന്നമാക്കു 
കയും സരന്ദത്യബോധത്തെ വികസിപ്പി 
കയും ചെയ്യാത്ത ഒരു ചലച്ചിത്രവും ക 
ലസൃഷ്ടീ എന്ന വിഭാഗത്തില്‍പ്പെടുന്നി 
പ്ല. ആഴ്ചതോറും ഇപ്പോള്‍ പുറത്തുവന്നു 
കൊണ്ടിരിക്കുന്ന നാലും അഞ്ചും വീരം 
ചലച്ചിത്രങ്ങളില്‍ കലാസൃഷ്ടി എന്ന വി 
ഭാഗത്തിൽപ്പെടുത്താവുന്നവ ഇല്ലതന്നെ. 
ഈ വര്‍ഷം പുറത്തിറങ്ങിയ ചിത്രങ്ങ 
ളില്‍ നമ്മടെ അനുഭൂതികളെ സമ്പന്നമാ 
ക്കുകയും സനന്ദര്യബോധത്തെ തൊട്ടുണര്‍ 


ട്ധന്ധനം 


മംഗലശ്ശേരി 


ത്രകയുംചെയ്ത ചിത്രങ്ങള്‍ മൂന്നെണ്ണം മാ 
ത്രരേയുള്ള കാഞ്ചനസീത, തമ്പ്‌, ആര 
വം, ഇപ്പോഴിതാ ബന്ധനംകൂടി. സിനീ 
മാപരമായ സവിശേഷാനുഭവം സൃഷ്ടി 
ക്കുന്നുവെന്നതാണ്‌ ഈ നാലുചിീത്രങ്ങള 
ഭട പ്രത്യേകത. ബന്ധനം ഒഴിച്ചുള്ള ചി 
രൂങ്ങള്‍ കഥ, സംവീധാനം എന്നീ രണ്ടു 
വിഭാഗങ്ങളില്‍ ആസ്വാദകന്‌" പുതിയ 
കാഴ്‌ചപ്പാടുകള്‍ നല്‌കുന്നുണ്ട്‌”. ബന്ധ 
നം കഥയിലോ സംവിധാനത്തിലോ പൂ 
തിയ പതേകള്‍ തേടുന്നില്ല. കഥയിലേയും 
സംഭാഷണത്തിലേയും സംവിധാനത്തി 
ലേയും ലാളിത്യമാണ്‌” ബന്ധനത്തിന്‍െറ 
പ്രത്യേകതയായി പറയാനുള്ളത്‌ സാധാ 
രണ പുറത്തിറങ്ങുന്ന മലയാളചിത്രങ്ങള്‍ 
ക്കു ഈ സവിശേഷത അവകാശപ്പെടാം 
നാവില്ല. അതുകൊണ്ടു തന്നെയാണ ബു 
ന്ധനം കലാസൃഷ്ടി എന്ന വിഭാഗത്തില്‍ 


57 








































































പപ്പടുന്നതും, ദശക്കണക്കിന്‌ മലയാളചി 
തങ്ങളില്‍ നിന്നും വേറിട്ടുനില്ലുന്നതും. 

ബന്ധനത്തിന്‍െറ രചനയും സംവിധാ 
നവും എം. ടി. വാസുദേവന്‍നായരാണു* 
൨ ൪വൃ൮ഫിച്ചിരിക്കുന്നതു്‌, ലോഷത്തോട്ുടം 
ദൈവംത്താടും തന്നോടും അമർഷവുമായി 
നടക്കുന്ന ഉണ്ണി എന്ന ഒററയാന്‍ ബന്ധ 
ങ്ങളില്‍ചെന്നുടപെട്ട്‌” ബന്ധനങ്ങളുടെ ഭാ 
ഗമായ। മാറുന്നതാണ്‌ കഥാതന്തു നാലു 
കെട്ുമുതല്‍ വിലാപയാത്രവരെയുള്ള ത 
൯൨ കഥാപൂസ്തകങ്ങളിലെ നായകകഥാ 
പാത്രങ്ങളുടട രൂപഭാവങ്ങള്‌ല്‍ന്‌ന്നും 
നേരിയൊരു ചലനത്തിലോ ശബ്ദത്തി 
ലോ ഭാവത്തിലോ ഉണ്ണി മാറിങില്ലുന്നില്ല- 
ബന്ധനം, ഏന്ന ചലച്ചിത്രത്തില്‍ എം. 
ടിക്ക" പുതുതായ! എന്തു പറയാനുണ്ടു*? 
ഒന്നുമില്ല ബന്ധങ്ങളും ബന്ധനങ്ങളും മോ 
ഹങ്ങളും മോഹഭംഗങ്ങളും നിാഞ്ഞ നാ 
ലുഴെട്ടിൽനിന്നും എം പിക്കു" ഒരിക്കലും 
മോചനമുണ്ടാവുമെന്നും തോന്നുന്നില്ല. എ 
ങ്കിലും ബന്ധനം മീകച്ച ഒരു ചലച്ചിത്ര 
മായി, കലാസ്ത്രഷ്ടിയഃയി മാറുന്നതെന്തു 
കൊണ്ടു്‌? കല അടിസ്ഥാനപരമായി യാ 
ഥാര്‍ത്ഥ്യരത്തക്കുറിച്ചുള്ള സപപ്തദര്‍ശനമാ 
ണു; അതിലുമു പര! അതാവിഷ്‌ കരിക്കു 
ന്ന മനുഷ്യജീവീകളുടെ വൈകാരികഭാ 
വംകോണ്ടു്‌ ന്നത്യത്തിലേത്തണം. ബ 
ന്ധനം ഈ ണ്ടു” ധാരകളേയും സമജ്ഞ 
സമായി സമ്മേളിപ്പിക്കുന്നു 

അമര്‍ഷം ജീവിതസമ്പത്തായി സൂക്ഷി 
ക്കുന്ന ഉണ്ണിയുടെ ഒററപ്പെട്ട ജീവിതചി 
ത്രീകരണവും, സരേ. ജിനി എന്ന കാമുകി 
ഉണ്ണിയുടെ മരവിച്ച മനസ്സിഴലക്കു” സ്നേ 
ഫത്ത്‌ന്‍െറ തേന്‍തുള്ളികളുമായി കടന്നു 
വരുന്നതുമാണ്‌ ബന്ധനത്ത നെറ ആര്യ 
പകുതി. ഓഫീസിലേയും, ലോഡ്‌ ജിലേ 
യും മദ്ൃശാലയിലേയും ആദൃഭാഗദൃശ്യ 
ങ്ങള്‍കൊണ്ടു” ഉണ്ണിയുടെ വ്യക്തിതം മ 
റെറാരു വിശദീകരണങ്ങളുമാവശ്യമില്ലാ 
തെ വ്യക്തമാക്കാന്‍ എം ടിക്കു കഴിഞ്ഞു. 
ആറുവര്‍ഷക്കാലമായി ഒരേ ഓഫിസില്‍ 
ഉണ്ണിയോ .ടാത്തു* ജോലിടചയ്യുകയാണു്‌ 
സരോജിനി ഈ ആറുവര്‍ഷക്കാലം മന 
സ്റ്റില്‍ സൂക്ഷിച്ച മോഹത്തിന്‍െറ വിത്താ 
കാം അപ്രതീക്ഷിതമായി ഒരു നിമിഷം 
പൊട്ടിമുളച്ചതു്‌. സരോജിനിയും ഉണ്ണി 
യും തമ്മിലുള്ള മാനസികമായ അടുപ്പം 











ആരംഭിക്കുന്നതും നിശ്ശൂബ്ദത യിലതു വിക 
സിക്കുന്നതുമൊക്കെ തകഞ്ഞ സ്വാഭാവി 
കതയോടെ, പ്രേക്ഷം മനസ്സുകളെ അനുട്ര 
തി മധുരമാകംവിധം ചിത്രികരിച്ച ട്ടുണ്ട്‌. 
ജജുവും ലളിതവുമായ സംഭാഷണശകല 
ങ്ങള്‍ രംഗങ്ങളുടെ വൈകാരികതീര്രത 
വദ്രിപ്പിംടന്നണ്ടു*, കഥാപത്രങ്ങളുടെ മാ 
നസികഭാവത്ത നു്‌ മിഴിവുനല്‌കാന്‍ അ 
വ എത്ര സഹായിക്കുന്നുവെന്നോ പക്ഷെ 
അപൂര്‍വ്വം ചിലയിടങ്ങളില്‍ സംഭാഷ 
ണം സ്വാഭാവികത നഷ്ടപ്പെടുത്തു ണ്ടു. 
ആറുവര്‍ഷക്കാലം ഒരേമുറിയിലിരുന്ന്‌* 
ജോലി ംചയ്ത്ിട്ടും മലര്‍ ഒന്നു ചിരി 
ക്കുകയോ ര.ണ്ടാമൂദന്നാ വാക്കുകള്‍ക്കപ്പു 
റം പറയുകയോ ചെയ്യാത്ത ആളാണു 
ഉണ്ണിക്കംഷ്ണ൯. ആ ഉണ്ണിക്കടൃഷ്ണു നാട്ട്‌ 
സിമിത്തേരിയിൽവച്ച്‌ സരോജിനി പറ 
യുന്നതു” ശ്രദ്ധിക്കു “ഞാന്‍ കരയണോ, 





കാലുപിടിക്കണാ മൂന്നാംകിട മെലോ 
(്രാമയിലേതു പോലെ സംസാരിക്ക 
ണോ” അതുപോലെ റൊമാന്‍റിക്‌" 


എന്ന വാക്കിന്‍ ആവത്തനം തികഞ്ഞ 
വ്‌രസമധംയിത്തോന്നി, 

തങ്കത്തിന്‍റ കത്തുകിട്ടിയീട്ട്‌* ഉണ്ണി 
നാട്ടിലേക്ക്‌ പോകാന്‍ തരുമാനിക്കു 
ന്നു. ആ വിവരംപറയാന്‍ വിമന്‍സ്‌ഹാ 
സ്റ്ലീള്‍ വന്നപ്പോഴാണ്‌” സരേ:ജിനിഅ 
പ്രതീക്ഷിതമായി നാട്ടിലേക്ക്‌ പോയവി 
വരമറിഞ്ഞതു്‌. അച്ഛനു സുഖക്കേട്ടകൂട്ട 
തലായി പോയി എന്നാണു” കാണികള്‍ 
മനസ്സിലാക്കേണ്ടതു്‌. ഉണ്ണിയോട്‌ സരോ 
ജിനിക്കുള്ള കമ്പം അത।രുകടന്നതാണെ 
ന്നു വ്യക്തം ഉണ്ണിയെ വിവരമറിയി 
ക്കാന്‍ ഏതായാലും സരോജിനി ശ്രമി 
ക്കാതിരിക്കില്ല അച്ഛന്‍ മരിച്ചിരുന്നില്ലെ 
ക്കില്‍ സരോജിനി മടങ്ങിവരും തീര്‍ച്ച. 
ഒരുമാസം കാത്തിരിക്കാന്‍ ച്രേരിപ്പിക്കും 
വിധം തീരവാനുരാഗലാണല്ലോ അവള്‍ക്കു 
ള്ളത്‌. അച്ഛന്‍ മരിച്ചുവെങ്കില്‍ ആ വി 
വരമറിയിക്കുന്ന ഒരു കത്തുകൂടി ഉണ്ണിക്ക്‌ 
കിട്ടേണ്ടിയിരുന്നിള്ലേ? 

പുതിയ സാഹ തൃവും സിനിമയും ആ 
സ്വദിക്കുന്നവര്‍ക്കു” മടുപ്പുണ്ടാക്കുന്ന ഒരു 
കഥാപാത്രമാണ്‌ ശങ്കരമേനോന്‍മാഷ്‌. 
എം ടിംക്ക്‌ യുവതലമുറയോട്ട്‌ പറയാനു 
ള്ള കാര്യങ്ങള്‍ ഒരു ലേഖനത്തിലൂടെ അ 
വതരിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു ഭംഗി. അമ്പ 





“ഏട്ടന്‍ താമ യിക്കുന്ന സ്ഥല 


ലത്തിനുഷുന്നിലുടെ ഉണ്ണ്‌ക്കൊപ്പം മാഷി 
നെനടത്തി ഇത്ര ദീര്‍ഘമായ ഉപദേശപ്ര 
സംഗം ഭഴിവാക്കാമായിതന്ന, മോബി 
ഡിക്കിത്‌ തുടങ്ങിയുള്ള ആ ഉപദേശപ്പ 
സംഗം പ്രദത്യഷിച്ചെരു ഗുണം ചിത്രത്തി 
നുണ്ടാക്കിയില്ല. ഉത്തരായണം എന്ന സി 
നിമയിലും, “ചെറിയമനു ഷൃരും വലിയ 
ലോകവും" എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിലും പരിചയ 
പ്പെട്ട മാഷന്മാരില്‍നിന്ന്‌ ഈ മാഷിനു 
അണുകിട വ്യത്യാസമുണ്ടോ? തീര്‍ച്ചയാ 
യുമില്ല, ' 

നാട്ടില്‍ന്‌ന്നുള്ള മടക്കയാത്രയ്ക്ക്‌ വീട്ടുമു 
ററത്തുനിന്നു്‌ അഷ്ധയോട്ട്‌* യാത്രപറയവേ 
യാണു്‌ പോസ്റ്റുമാന്‍ ഒരു കത്തു മായിവരു. 
ന്നതു്‌, വെഡിംഗ്‌ എന്ന കവറിലെ 
അക്ഷരങ്ങള്‍ പ്രേക്ഷകര്‍ക്ക്‌ കാണാന്‍ ക 
ഴിയ്യന്നതു കൊണ്ടു" കല്യാണുക്കത്താണെനആ 
രിക്കാം. (ഇംഗ്‌ളീഷ്‌ അറിയത്ത കാ 
ഴ്‌ചക്കാര്‍ അറിയാവുന്നവരോട്ട്‌ ചോദി 
ചുമനസ്സിലാക്കൂ) അല്പം ബുദ്ധിയുള്ളവര്‍ 
ക്ക്‌ സമോജിനിഷ്യടെതായിരിക്കുമെന്നു* ഉ 
റപ്പിക്കാം. പക്ഷേ സംവിധായകനും തി 
രക്കഥാരചദിതാവും അതു വൃക്തമാക്കാ 
ത്തിടത്തോളം കാലം അക്ഷരശുൂനൃര്‍ക്ക്‌ മ 




































ത്തിനുടുത്ത്‌* അമ്പലമു ണ്ടോ?" 


റെറാരുംചാദ്്യവും ചോദിക്കാം--- ആക 
ല്യാണക്കത്ത്‌ ഉണ്ണിയുടെ ഓഫീസിലെ 
യോ ലോഡ്‌ജിലെയോ ആരുടെയെങ്കിലു 
മോ അവരുടെ ബന്ധുക്കരുടേമറേറാ 
യിക്കൂദട? മറെറാന്നു*. ഉണ്ണി ലീവിന 
പേക്ഷ'ക്കു മ്പോള്‍ ഓഫീസര്‍ “എവിടേ 
യാണെന്നു ചോദിക്കുന്നു. “എവിടേക്കു 
ല്ലെ'ന്നു ഉണ്ണിയുടെ മറുപടി. അപ്പോള്‍ 
സരോജിനിയുടെ കല്യാണക്കുത്തു ഒതക്കേ 
ക്കരയില്‍ പുത്തന്‍ കുളത്തില്‍ എത്തിയതെ 
ങ്ങനെ? തങ്കത്തില്‍ കത്തുകിട്ട നതി 
നെറ പിന്നിലും സുഷ്‌മമായ ഇത്തരം 
ചിന്തയ്ക്കു വകാശമുണ്ടു്‌, ം 

ബന്ധനത്തിന്‍െെ ആദ്യപകതിയില്‍ 
അവിടവിടെ കൃത്രിമതവത്തിൽന്‍റ നേരീയ 
മാറാലകള്‍ പൊതിഞ്ഞിരിക്കുന്നതു കാ 
ണാം. രണ്ടാപകുതി, അവസാനത്തെ ഭൂ 
മാത്മകകല്ഛനയൊഴിച്ചാല്‍, കുററമഠറ തു 
ദ്ധസിനിമയാണു*, അഭിനയത്തിലും, ഛാ 
യാഗ്രഹണത്തിലും, സാവിധാനത്തിലും ര 
ണ്ടാധപകതിവളരെയേറെ മുന്നിട്ടു നില്ലന്നു, 
“ജനിച്ചുപോയി എന്ന മഹാപാതകം നി 
സ്ത്ംരയമായി തെളിഞ്ഞിരിക്കയാല്‍ നിങ്ങ 
ളെ ഓരോരുത്തരേയും മരണംവരെ ഏകാ 
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വിശ്‌ വിധിച്ചിരിക്കുനു” എന്നു" ഉ 
ഇ യക്കൊണ്ടു്‌ ഉണ്ണിയോടുതടന്ന പറയ। 
പ്ല്‌ക്കാന്‍വേങ്ങിസ്തഷ്ടിച്ചമദ്ൃശാലയുമായി 
കൂട്ടിയിണക്കിയ കോടതിരംഗം, ചിത്രത്തി 
sno ആദ്യഭമുതലുള്ള Plain narration 
ന്‍റ ലാളിത്ൃത്തില്‍െറ ഭംഗിയില്‍ കരി 
തേച്ചു. ഗുണത്തേക്കാളേടര ഭോഷമാണ്ട* 
ഈ രംഗം ചിത്രത്തിനു നല്‍കിയതു", “എ 
നിക്ക്‌ തിരക്കില്ല” എന്നു്‌ വള്ളക്കാരന്‍ പ 
യ്യദനാള്‌ പറയുന്ന ഉണ്ണിയുടെ മുഖഭാഗദു 











ശ്യത്ത്ത ചിത്രം അവസാനിപ്പിച്ചിരുനു 
വെങ്ക'ല്‍ എന്നു” ആരും ആഗ്രഡിച്ചു 
പോകും 


കഥാചപാത്രങ്ങളാട്്‌ നീതിപുലത്തുക 
യേന്നതിനെ ആറുശതമാനവും നിതീകരി 
ക്കുന്നു സൃവതലമു വയുടെ പ്രിയഃപ്പട്ട നടനദ 
യ സുകുഴാരനും, ശോഭയും. ഭപ്രക്ഷകഹൃഭ 
യക്ഭളില്‍ എന്നും അനുരണനങ്ങള്‍ സൃഷ്ടി 
കകന്‍കഴിയുന്ന ഉണ്ണിയേയും, തങ്കത്തേയും 
അവര എത്രയധികം തന്മയത്വത്തോടെ 
അവതരിപ്പിച്ചു എന്നു പറയാന്‍ വിഷമം. 
അമര്‍ഷത്തിടന്‍റ മുത്തിമരുഭാവമായ ഉ 
ണ്ട്‌, തരളഹൃദയത്തിന്‍റ ഉടമയാവുന്നതു 
വരേയുള്ള മനസ്സിന്‍ പടിപടിയായുള്ള 
മാററം സുകമാരന്‍ തടന്‍റ മുഖഭാവങ്ങ 
ളില്‍ പ്രതിഫലിപ്പിച്ചുകാടടന്നതു” ശ്രദ്ധീ 
ക്കുക. തങ്കത്തില്‍ കത്തുകിട്ടമ്വോള്‍ ക 
ടലാസില്‍ അതുമിതുഭമഴുതി നെര്‍ജവ 
സ്‌നസ്സ്‌* മറക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന ഉണ്ണിരയേ 
നാം മഴക്കില്ല. കുറേ നോട്ടുകള്‍ നല്‍കി 
കടപ്പാടുകള്‍ തീത്തു പോകാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന 
ഉണ്ണ ശാലീനയായ അഗീയത്തിയുകട 
ആത്മാര്‍ത്ഥതയ്ക്കുമുമ്പിൽ സ*്‌നേഹവാത്സ 
ല്യങ്ങള്‍ക്കമുന്നില്‍ പുതിയോരാളായി മദ 
രുന്നു” ആ ചുണ്ടുകളും കണ്ണുകളുംടകാണ്ടു 
രാത്രം സുകുമാരന്‍ വ്യക്തമാക്കി, പേറഠി 
ല്ലെങ്കില്‍ ഷപ്പംതഭന്ന പോവാം, ആളോ 
ള്‌ ചോദദിക്കന്ധവേ ഞാനെന്തെങ്കിലും പറ 
അന്‌ നീരണിഞ്ഞ നയനങ്ങ 
ഭളോടെ, ഗദ്‌.ദത്തോടെ തങ്കം പറയു 
മ്പോള്‍ ഉണ്ണിയുടെ മനസ്സു നിറഞ്ഞുതുളൂ 
സുന്നത്‌ ആ കണ്ണുകളില്‍ ഷാണാം, ഇങ്ങ 
നെ സുകമാരദന്‍റ അഭി്‌നയത്തിന്‍റ ത 
ജ്ജവലമുദ്രകള്‍ എടുത്തുകാട്ടാന്‍ ഏത്രയെ 
ത്ര രംഗങ്ങളുണ്ട്‌”, സുക്മാരന്‍ മികച്ചുറട 
നായാത്തിരന്ന ഈ ചിതൃത്തിലാണെ 
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ന്നു ഞാന്‍ വിശ്വസിക്കുന്നു. 

ഒരു തമ്പപ്പുപോലെ, ഒരു തുളസിക്ക 
തിര്‍പോലെ കാഴ്ചക്കാരുടെടയല്ലാം ഓര്‍മ്മ 
യില്‍നില്‍ക്കുന്ന ഒരു കഥാ പാരൂത്തേയം 
ണു്‌ എം. ടി. തങ്കത്തില്‍ നമുക്ക്‌” കാട്ടിത്ത 
തുന്നതു്‌, ഉണക്കാനിട്ട നെല്ലില്‍ ഒരുപിടി 
വാരി ചവച്ചുരകാന്നുനില്ലന്ന രംഗംമുരുല്‍ 
അമതേയും ഏട്ടനേയും വണങ്ങി ഭര്‍ത്തഃ 
വിഭന്‍റ വീട്ടിഭലക്ക തിരിക്കുന്നതുവരെയു 
ള്ള രംഗങ്ങളില്‍ നിറദീപമായി പ്രകാശം 
പരത്തുന്ന തങ്കത്തെ ശോഭടയന്ന 
നടീയാണു* അവതരിപ്പിച്ചതു. ശബ്ദത്തി 
ലും ഭാവത്തിലും ചലനത്തിലും ഈ കഥാ 
പാര്രത്തോട്ട്‌” ഇത്രയധികം പൂര്‍ണ്ണരയി 
ലയിഴച്ചടന്നാകാന്‍ ഈ നുടിക്കെങ്ങളന ക 
ഴീയും എന്തു നാമത്ഭുതപ്പെട്ടപേടകും, 
“ഉണ്ണിയേട്ടാ...* എന്നു തങ്കം സംബോധ്‌ 
നചെയ്യുമ്പോള്‍ ഉണ്ണിയോടടപ്പം നമ്മുടേ 
യ്യും മനസ്സു്‌ ആര്‍ദ്രധാവുന്നു, വാസല്യഭരി 
തമാവുന്നു. “കരു രാജകുമടരന്‍ സ്വയംവ 
രത്തിനു്‌ വേഷംമറിവരും എന്നു കരു 
താന്‍മാത്രം വിഡ്‌ഡ്ധിയല്ലാല്ലാ ഞാന്‍" 
എന്നും “മോഹിക്കാനും ഒരു രാഗൃവേ 
ണ്ടേ ഏട്ട" എന്നുമൊക്കെ പറയുമ്പോള്‍ 
നമ്മുടെ സന്തം അനിയത്തിയുടെ ശബ്ദ 
മാണു” നാം ഭകള്‍ക്കുന്നതു“. ഒരു നടിക്ക്‌ 
ജഥാകൃത്തിന്‍േറയും കാണികളുടേയും വി 
കാരങ്ങളില്‍ എന്നേക്കുമായി നിറയാന്‍ ക 
ഴിയുന്നതു* ഇത്തരം അവസരങ്ങളിലാണു", 
ശുഭ, പി, കെ. എ[ബഹാം, ശങ്കരാടി, 
സിലമ്പൂര്‍ ബലേന്‍, വിജയലക്ഷ്‌മി, കമ്മ 
സിവരരക്കറിച്ചും ഖണ്ഡികകള്‍ എഴുതാ 
ണ്ട്‌. സ്ഥലപരിമിതിമൂലം ആ ശ്രദ 
ഉഭപക്ഷീക്കുന്നു. 


സിനിമയില്‍ കഥാപാത്രങ്ങളുടെ വൈ 
കാരികഭാവത്തിനു” അനുയോജ്യമായിമാ 
ത്രദമ സാങ്കേതികത്വം ആ ശ്യമുള്ള എന്ന 
തത്വം എം.ടി നല്ലപോലെ മനസ്സിലാ 
ക്കിയിട്ടുണ്ടു". ഛായാഗ്രാഹകന3യ രമേ 
ചന്ദ്രഖാബുവും പ്രശംസ നേടുന്നതു ഇ 
വിടെയാണു, ഈ ചിത്രത്തിലെ ഫ്‌ളാ 
ഷേ"ബാക്കുകള്‍ക്ക്‌ തികഞ്ഞ ചൈതന്യമു 
ങു”. ആഴവും അര്‍ത്ഥവുമുണ്ട്‌. തന്‍െറ 
ബാല്യ-കയമാരകാലങ്ങളിലേക്കുട ചില 
അപൂര്‍വ്വമുഹൂര്‍ത്തങ്ങളില്‍ താളംരുാറ! 
യോട്ടന്ന ഓര്‍മ്മകളെ ചിത്രീകരിക്കുന്ന 









































“ആയി ദീവാളി മേരേ മന്‍മേം ആയി ദീവാളി ഘര്‍ മേം അന്ധേരാ... 


ഫ്‌ളാഷ*ബാക്കുകൾ ചിത്രത്തില്‍്റെ ശ 
കതികേന്ദ്രങ്ങളാണു്‌. ഭൂതകാലപരിവേഷം 
ഓരോ ഫ്‌ളാഷ്‌ ബാക്കിഭന്‍റ ഫ്രഷഫയിമി 
ലും നിറഞ്ഞുനില്‍പ്പുണ്ടു്‌. സാധാരണ 
ഫ്‌ളാഷ്ബാക്കുകശക്കില്ലാത്ത പ്രത്യേക 
തയാണ്‌, രാഗം ശ്രീരാഗം ഹസേധ്വ 
നിരാഗം... "എന ഗാനത്തി൭ന്‍റ ചിത്രീ 
കരണം എടുത്തുപറയത്തക്കരാണ്‌. സ 
രോജിനിയുടെ മനസ്സ്‌ ഓഗനഭദലയങ്ങ 
തോടൊപ്പം വിജയതാിരങ്ങളില്‍ രരന്‍റ 
പ്രിയതമനെ പുല്‍കുന്ന ഭൃശ്യങ്ങള്‍ക്കുള്ള 
ആകര്‍ഷണബ്ബിയത ചെറുതല്ല. പാട്ടുകച്ചേ 
രിനടന്ന ഹാളിലെ പ്രഷാശവിന്ന്യാസ 
ത്തില്‍ തികഞ്ഞ അശ്രദ്ധകാണിച്ചു. ക്യ 
മറ പകര്‍ത്തിയ ഒട്ടേറെ മികച്ച ഷോട്ട 
കള്‍ മനസ്റ്റില്‍ പതിഞ്ഞുന്ീല്‍ക്കം, ഉദാഹ 
രണമായ! ഉമ്മറത്തിരുന്ന്‌ ഉണ്ണി ദൂരെ 
തങ്കം പാലുകറക്കുന്നതു കാണുന്നതും, വ 
ക്ളക്കടവില്‍ ല്‍ വിഷാദബിന്ദുപോലെ 
ഉണ്ണി നില്ലനതുമായുള്ള ലോങ്ങ്‌ ഷോ 
കൾ, നേരീയ ചില ന്യൂനതകൾ ചൂണ്ടി 








ക്കാണിച്ചുവെ്കില്‍ക്കൂടി എം. ടി-യുരട 
ബന്ധാത്മിനൊ തിരക്കഥ മലയാളത്തി 
ലിശു വരെയുണ്ടായ തിരക്കഥ കളില്‍ മിക 
ച്ചവയിമലൊന്നുതരന്ന നിര്‍മ്മാലൃത്തില്‍ 
നിന്നും അല്പം പീന്നോട്ടുപോകാ കഴി 
ഞ്ഞുളൂളൂ രവങ്കില്‍ക്കൂടി സംവീധാനഞ്ഞില്‍ 
എടെ ടി. മുന്‍നിരയില്‍ക്തന്നേ. തി 
രക്കഥയിലേയും സഃവിധാനങ്ത്ലേയും 
ഈ മേന്മകള്‍ഴകാണ്ട* ഏഡി്‌റററായ 
വെങ്കിട്ടാമിന്‍റ ജോലി അ തുശരു 
മാനട്തോളം ലാഭിക്കുന്ന. ലള രമായ 
മരു കണക്കുചെയ്യുന്ന ലാഘവടത്താടെ 
എഡിറ്റര്‍ക്ക്‌ തന്‍റ ജോലി നിര്‍ച്ച 
മരിക്കാം. 

















സ്ഥലകാലബോധം, കഥാപാത്രങ്ങളു 
ടെ ജീവിതരിതി, സ്വഭാവം ന്പ്ച 
ട്‌ ആറുശതമാനം നീതികാട്ടിയ വരാണ്‌ 
മേക്കപ്പും വേഷവിധാനം ഏറ വിഭാ 
ഗങ്ങള്‍ കൈകാര്യംചെയ്ത്ക 
ത്തീരും പ്രത്യേകിച്ചും തങ്ക 

































അമ്മയുടേയും, കാരണവരുടേയും വേഷ 
വിധാനങ്ങള്‍ ശ്രദ്ധിക്കുക. കാരണവരു 
ടെ വാര്‍ദ്ധക്യകാലം പ്രദത്യകിച്ചം, ആ 
നരച്ചമുടിയില്‍ ചായംതേച്ചതാണെന്നാ 
രെങ്ക ല്യം പറയുമോ? 

ഗാനങ്ങള്‍ ഇല്ലദത്തടതാ, ഉള്ളതോ, അ 
വയുടെ എണ്ണം കുറയുന്നതോ കൃടുന്നദതാ 
ഒരു ചിത്രത്തിഒന്‍റ മേന്മദയോ, ദുഷ്യദമോ 
ആകുന്നില്ല. അവ ചിത്രത്തിന്‍െറ ഭാവാ 
ത്രരീക്ഷത്തിന്‍െറ ഭാഗമാകുന്നു വോ എന്ത 
നോക്കിയാല്‍മതി ഇതില്‍ ക എന്‍. വി, 
യ്യടെ രണ്ടു കവിത കളാണു* ചേര്‍ തട്ടുള്ള 
തു". ഒരിക്കലും കത്രിച്ചുമാററാസാവാത്ത 
വിധം പഥാപാത്രങ്ങളുടെ വികാരങ്ങളിലൂ 
ടെ കഥയുടെ ആത്മവവിലൊഴ്യകിയെ്തുക 
യാണവ. “രാഗം ശ്രീരാഗം” എന്ന കവ്‌ത 
സരോജിനിയ്ക്ക്‌ ഉണ്ണ യോട്ടള്ള അടങ്ങാ 
ത്ത അഭിനിവേശത്തിനാണെങ്കില്‍, “കണി 
കാണണം കണ്ണാ കണികാണണം നിന്‍െറ 
കായാന്വൂവുടഭലന്നും കണി കാണണം" എ 
ന്ന കവിത ഉളസിപ്പുവ ന്‍െറ രാ ദുവമു 
ള്ള തങ്കത്ത ന്‍െറ മനസ്സും വികാരവും 
പ്രകടമാക്കാന്‍ വേണ്ടിയുള്ള താഞ്ഞ്‌. എം. 
ബി. ശ്രീധിവാസന്‍ ഈ കവിതകളെ ന 
ഒുടെ ലോലല്വോല യ എഹൃദയരതന്തുക്ക 
ളില്‍ കൊത്തിവഷ്ക്കുന്നു. രചനയില്‍ അട്ട 
ത്തകാലത്തു സിന മയില്‍കേട്ട മികച്ചു വ 
രികള്‍തന്നെം ഇനിരയാരു ജന്മമുണ്ടെ 
ക്കില്‍ കണ്ണാ എനക്ക്‌ നിടന്‍റ വനമാലി 
യാകണമെന്നം, അതല്ലെങ്കില്‍ വനമലി 
യിലെ ഒരു തുളസിപ്പുവാകണമെന്നും അ 
തുമല്ലെങ്കില്‍ ഗുരുവായൂര്‍ മതില കത്തെ 
ഒരൂ മണല്‍ത്തരിയെങ്കറലുമാകണമെന്നുള്ള 
ആ കവിത ആരരന്നു മാക്കാനാണു? 
മറുനാടന്‍ മുവിസിരുവേണ്ടി എം. ടി. 
തയ്യാറാക്കി അവതര്പ്പച്ച ബ.ഡനം 
സിനിമ ഒരു കലാസ്രഷ്ടിയ ണെന്ന തെളി 
യിക്കുന്ന. ഒരസുലഭറായ അനുഭൂതിയും 
അനുഭവവുമായി ആസ്വാദകര്‍ ഇയ 
ചിത്രം അനുഭ വപപ്പട്ടകാര്യമതാണട*: കല 
അടിസ്ഥാനപരമായ യാഥാര്‍ത്ഥൃത്തെക്കു 
റിച്ചുള്ള സ്വപ്പദര്‍ശനമെന്ന യാഥാര്‍ 
ത്യം അഗോകര ക്കുകയും, അതു്‌ പ്രേക്ഷക 
രെ അനുഭവിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ചലച്ചി 
രൂകലാകാരനാണു” എം.ടി. ബന്ധനം 
മലയാളസിനിമയിലെ മികച്ച കലാസ്പ 
ഷ്ലികളിലൊന്നായതും അതുകൊണ്ടുതന്നെ. 














അജയയുടെ കഥ 3 


ഏതായാലും 


ഷോര്‍ട്ടഫാന്‍റുപേഠി 
മാനിച്ചു വീടിനു രണ്ടു മമ 


ടൈപ്പ്‌ രൈററിംഗും 
൯ ഞാന്‍തിക 
മല്‍ ദൂരരയാ 





( യിരുന്നു ഇ൯സ്റ്റിററയൂട്ടു" ബസ്സില്ലാത്തതു 


കോണ്ടു്‌നടന്നാണു"ടശ്താണ്ടിരുന്നതു*, 
ആ ഇന്‍സ്സീററ്യൂട്ടില്‍ പഠിക്കുന്നു കുട്ടികൾ 
ക്കു്‌ പരിക്കുന്നതിലായിരുന്നില്ല ശ്രദ്ധ എ 
ന്@തൊക്കേ പേക്കത്തുകളാങ്‌ ഞാനവിടെ 
കണ്ടതു ഞാന്‍ മാത്രം എല്കലാററില്‍നി 
ന്നും അകന്നുനി ജീവി 
ഭത്ത അനുഭവം 





















































ത്തുകളയുന്നതായിരുന്നു. എന്‍െറ വീടി 
നു സമീപമുള്ള ലീലയും രാജമേയും ആ 
സ്ഥാപനത്തിലെ പേരുകേട്ട പുള്ളികളാ 
യിരു. പലപ്പോഴചം ആണ്‍കുട്ടികളു 
മൊത്തു" അവര്‍ അഴഞ്ഞാട്ടന്നതു" ഭയ 
ത്തോടെ ഞാന്‍ നോക്കിനിന്നിട്ടണ്ടു്‌, 
ആണ്‍കുട്ടികള്‍ പലരും എന്നോട്ട്‌* ചങ്ങാ 
ത്തം കാട്ടാന്‍ ഭഗീരഥപ്രയത്നം ചെയ്യുന്നു 
ണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, എല്ലാ ചോദ്യങ്ങ 
ളില്‍നിന്നും എല്ലാ നോട്ടങ്ങളില്‍ നിന്നും 
ഞാന്‍ അകന്നുമാറി, കൌമാരം വര്‍ണ്ണം 
ചാലിച്ച മധുരസ്വപപ്തങ്ങള്‍ ഒരു മൂകഗാന 
മായി എന്‍റ വികാരത്തിനു ചുററും അ 
ലയടിച്ചുനിന്നു. അമ്മക്ക്‌ എന്‍റ കാര്യ 
ത്തില്‍ എടപ്പംഴം ഭയമായിരുന്നു. ഞാ൯ 
എപ്പോഴും അമ്മയ്ക്കു ധൈര്യം പകന്നു നല്‍ 
ക്കം. “ഇല്ലമ്മേ ഞാനൊരിക്കലും വഴി 
തെററുകയില്ല, ഞാന്‍അമ്മയുടമകളല്ലേ?” 





A 
നാലു സംവത്സരങ്ങൾ കൊഴിഞ്ഞു വീ 
ണതു്‌ ഞാനറിഞ്ഞില്ല ടൈപ്പ്‌ 


റൈററിംഗ്‌, ഷോര്‍ട്ട്‌ ഹാന്‍റു” എന്നിവ 
യുടെ പരീക്ഷകളില്‍ ഫസ്ത"ക"ളാസ്സാട്ു 
കൂടി പാസ്സായി, ഫസ്റ്റ്‌ക്‌*ളാസ്സുള്ളതു 
കൊണ്ടു" --- ആഴ്ലകള്‍ക്കുള്ളിലോ മാസ 
ങ്ങള്‍ക്കുള്ളിലോ ജോലി ലഭിക്കുമെസായി 
രുന്നു പാവപ്പെട്ട എന്‍െറ വിശ്വാസം 
മാസങ്ങള്‍ സംവത്സരത്തെ ഉമ്മവച്ചു മാ 
റിയപ്പോള്‍ എനെ വിശ്വാസങ്ങളും പ്ര 
തീക്ഷകളും അസ്ഥാനത്താണെന്ന മനസ്സ! 
ലായി. അമ്മ എല്ലാ അമ്പലങ്ങളിലും 
നേര്‍ച്ചകള്‍ നേന്നു: അച്ഛന്‍ വീടിന്‍ 
കോലായില്‍ വിധിയെ ശ്പിച്ചുടകാണ്ടു 
ചുരുണ്ടുകൂടി. ഒരു നല്ല നാഭളയെ ഞാന്‍ 
അപ്പോഴും സപ്തം കാണുകയായിരുന്നു. 
A 

വലതു കമ്യൂണിസ്റ്റു പാര്‍ട്ടിയുടെ ഒരു 
നേതാവു” അച്ഛനുമായി പരിചയപ്പെട്ടത്‌ 
ആയിടയ്ക്കാണ്‌. വയലിലെ അതിരു 
തര്‍ക്കത്തില്‍ ഇടപെടാനായി ഒരിക്കല്‍ 
വീട്ടില്‍ വന്നപ്പാഴ.ണ ഞാന്‍ കണ്ടതു്‌. 
നാല്ലത്തിയഞ്ചോളം വയസ്സു പ്രായം വരു 
ന്ന അയാള്‍ക്ക്‌ നിമിഷങ്ങള്‍ക്കുള്ളില്‍ 
ആരെയും വശീകരിക്കാനുള്ള ഏതോ 
മാന്ത്രികസിദ്ധിയുണ്ടായിരുന്ന. എന്‍െറ 
ആന്റ വളരെ ശുദ്ധനായ ഒരു മനുഷ്യ 
നായിരുന്നു. ആരു പറയുന്ന ഏതു കാര്യം 





അതു പോലെ വിശ്വസിക്കു, ഞാന്‍ അ 
പേക്ഷകളയച്ചു മടുത്തുവെന്നും ഇന്‍റവ്യൂ 
വരു പോയി കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന 
ചെറിയ സനമ്പാദൃക്മാക്കെ തിര്‍ന്മവെ 
നുമൊഴക്കു ഒന്നും ഒളിച്ചുവയ്‌'ക്കാതെ അ 
ക്യൂന്‍ പറഞ്ഞപ്പോൾ അയാള്‍ ചിന്തയി 
ലാണ്ടിരിക്കയായാരുന്നു. മന്ത്രിമാർ ഞ 
ങ്ങളുടെ നാട്ടില്‍ യോഗത്തിനും ഉത്‌ഘാട 
നത്തിനുംമററും എത്തുമ്പോള്‍ തേറ്യം അ 
ന്വേഷിക്കുന്നതു* ഈ നേതാവിനെയാണു്‌. 
നേതാവിനെ സരകര്യത്തിനുഃവണ്ടി ജ 
യരാജപ്പുണിക്കരന്നു വിളിക്കട്ടെ. “നാഭള 
ഞാന്‍ തലസ്ഥാനവേരെ ഒന്നു പോകു 
ണ്ടു”. കേന്ദ്രക്കമ്മിററിയുടെ ഒരു മീ 
ററിം ഗുണ്ടു”. ഞാനൊന്ന്‌ കാര്യമായി അ 
ന്വേഷിക്കട്ടെ, വിവരങ്ങള്‍ വന്നിട്ട പറ 
യാം ” പണിക്കര്‍ പോയപ്പോള്‍ ഉന്മേഷ 
ത്തോടെ അച്ഛന്‍ എന്നെ വിളിച്ച പറ 
ഞ്ഞു “മോളേ ദൈവം നിന്നെ അനുഗ്രഹി 
കെ ന്നാണ്‌ തോന്നുന്നതു്‌. അയാള്‍ വി 
കാരിച്ചാല്‍ നടക്കാത്ത കാര്യമില്ല. ചില 
പ്പോള്‍ കറേ തുക കോടുക്കേണ്ടിവരും എ, 
ന്നാലും വേണ്ടില്ല. നമമുടെ കാര്യം സാധി 
ച്ചുകിട്ടുമല്ലോ ” (ടത) 
(ല്‍ നിന്നും തുട ര്‍ച്ച) 

ഒരു ജീവിതംമുഴുവന്‍ ഹോമിച്ച ശ്രീദേ 
വി എന്ന കറുത്ത പെണ്‍കുട്ടി. സ്വപ്നം 
കാണുവാന്‍മാത്രം അറിയാവുന്ന മ ചമ്പഴം 
പോലെ വിളറിയ ലീല, നീലവെളിച്ച 
ത്തിൽ ചെമ്പുഴയിൽ നിരാട്ടന്ന കാര്‍ത്തി, 
ചാവുകരയെ വി പ്പിക്കുന്ന പാരക്കാരന്‍ 
കണാരന്‍, നിലാവുദിക്കുമ്പോഴെല്ലറം 
മാധവിയുടെ നഗ്നതമെക്കുറിച്ചു" ഓര്‍ക്കു 
ന്ന വൃദ്ധന്‍ രാമുണ്ണിമുതലാള!...മു കുന്ദന്‍ 
രാവും പകലും കടലാസില്‍ പജത്തിയ 
തേയുള്ള ഇതാ ആ കടലാസു കളിൽനി 
ന്നും നമ്മൂടെ മനസ്സിനെ മോഹിപ്പിക്കുന്ന 
അലരകികസൂ ഗന്ധമൊഴുകുന്നു......ചനറു 
കള്‍ വായിച്ചു മട്ട എനിക്കും നിങ്ങള്‍ 
ക്കം ഇത്തരം അറീയിപ്പുമള്‍തന്നെ ആവേ 
ശമാണു*, ആനന്ദാനുഭ്തിയണു്‌, പ്രിയ 
പ്പെട്ട മുകുന്ദന്‍ താങ്കളുടെ എപ്പിക്‌ ഡൈ 
മെന്‍ഷനുള്ള നോവൽ ഞങ്ങള്‍ കാത്തിരി 
ക്കുന്നു, അതിരുകവിഞ്ഞ പ്ര തിക്ഷയോടെ, 

പ്രിയരപ്ലൂട്ട വായനക്കാരെ ആദവശത്ത? 
ചെ അലകള്‍ നിങ്ങളെ അസ്വസ്ഥരാക്കി 
യെങ്കില്‍ എ ന്നോട്ട ക്ഷധിക്കൂ. <> 
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